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El Espectro Rojo
Segundainvocacion: El contagio

La flecha clavada en el altar negro.... el sexo de la Guadalupe...

O. P. 1966

Convocar al Espectro rojo supone saber que la esperanza es nuestra principal enemiga, y que
hacerse cargo de cierta movilizacién afectiva y social es mucho mas importante que cualquier apunte
tactico. “Esta resignacion sin esperanza es la ultima palabra del gran revolucionario.” Asi significa
Benjamin las palabras de Blanqui en L’Eternité par les astres, abriendo la posibilidad de que el

desencanto sea la débil fuerza mesianica que se cuela en las fisuras que ha dejado el colapso.

Esta entrega es una revalidacion de la urgencia productiva que acompafié el lanzamiento de des-
bordes 0. Hay un motivo evidente para que este nimero tenga un desagradable toque mexicano: la
zona de disturbio que habita en este pais impregna a la desgracia de cierta exhuberancia. La
confluencia de crisis econdmica, confusion politica, efervescencia criminal, indecisién historica y
necedad modernizadora, ha marcado 2009 como otro simbolo. En efecto: en este pais pasamos,
como en muchos otros, entre afios malos y afios peores. A la torpe iconografia de “lo mexicano”
habra ahora que afiadir el espectaculo de hieleras abandonadas en la calle con las cabezas de los
ejecutados, una ciudad fantasma donde el beso quedd suprimido por decreto y las escenas
interminables de caras embozadas con tapabocas. De la exacerbacion de la violencia criminal, a la
crisis de la epidemia de la influencia, a la pardlisis sanitaria impuesta, a la crisis econémica y el

desempleo, y a lo que venga....

En la dltima actualizacion de la soberania como fuerza del biopoder nuestros cuerpos fueron
contaminados por el miedo, y por la construccion discursiva de la enfermedad que se impone sobre la

vida intentando clausurar cualquier resquicio de exceso, de caos, de descontrol. Bajo el estado de
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excepcion virolégico, impera el miedo a lo invisible. Si de algo sirve este testimonio, estar en México
en la primavera del 2009 implicé percibir a los demas como perros rabiosos y caminar en las calles
como si estuvieran repletas de cadaveres. Todos hemos sido, al menos por unas semanas, los

apestados. En lugar de aceptar la l6gica del miedo, asumimos aqui la tarea de pensar al contagio.

Contagio (del latin “contagio”, de contingo: de cum, con y targo, tocar) es la transmisién por contacto
inmediato o mediato. Es precisamente a la activacion de las amenazas invisibles y la pandemia de
una maquina hilarante de las ideas y sensaciones, que dedicamos este des-bordes 0.5. Los
materiales que aqui incluimos se distinguen por su intrinseca intratabilidad; por ser
inconmensurables. Es decir, por marcar una estructura profunda y ocluida que se manifiesta como
repeticion, como compulsién, como el trazo indeleble de una economia libidinal que, en un
movimiento doble, de-limita y des-borda lo social y lo politico. Esta estructura doble obedece a una
cadena de desplazamientos discursivos que quisiéramos proponer sin ocultar que su emergencia
conlleva actos violentos en el campo epistemoldégico: el transito entre biopoder y necropoder marcaria

asi la transicion (brecha conceptual y abismo material) entre lo homogéneo y lo heterogéneo.

Si la funcibn de la ciencia es precisamente establecer la homogeneidad del campo
fenomenoldgico, nos interesa el antidoto (o farmaco) de una contra-metodologia; la descripcion de
una diferencia inexplicable. De manera radical, asumimos que los fantasmas son aqui los que hacen
la barricada: “Ciudadanos, hagamos la protesta de los cadaveres. ” (Victor Hugo, Los miserables).
Siguiendo a George Bataille, las implicaciones de un proyecto de esta indole tiene, en medio de su
abigarramiento, la claridad de saberse opuesto a la “la estructura psiquica del fascismo,” es decir, al
idealismo de la pureza. Si aludimos a la efervescencia de lo social como revuelta, es por el deseo de
ejercer una insurgencia incrédula ante una humanidad intoxicada con ilusiones de grandeza y
esclavizada al mito del progreso. De cara ante un futuro que se desvanece, lo que nos intriga es la
posibilidad de disociar la nocidn de revoluciéon de toda progresion. Lo que une (y desborda) la
constelacion que ofrecemos, es la impureza del excedente, la no-empresa, la consumicion, el gasto

improductivo, y la conciencia de que la historia es entrépica.

Lo que aqui se despliega es la inquietud que nos provocan las maquinas de guerra primitiva
—sacrificiales, criminales, ansiosas y barrocas— en tanto expresan una diferencia inexplicable frente
al binomio de instrumentalidad y acumulacién. Del mismo modo, si convocamos ejemplos e
intervenciones del arte contemporaneo, es porgue, contra las reservas y descalificaciones usuales,
creemos que varias de sus expresiones atienden a la categoria de lo in-curable. Por un lado, se

hacen cargo del mal que no tiene remedio. Por el otro, son practicas que desbordan la estructura de



control de la curaduria, aunque sea precisamente la intervencion curatorial la que se requiere para

constatar que no se trata de mecanismos burocraticos del poder.

Bajo los signos en rotacion, la realidad hecha eternidad como ruina y laberinto.

México, mayo 2009.

El Espectro Rojo.
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Enter the Ghost, exit the Ghost, re-enter the Ghost:
El Espectro Rojo *

Une sorte d’'obscurité hallucinante me fait lentement perdre la téte, me
communique une torsion de tout I'étre tendu vers I'impossible. Georges
Bataille, Le coupable.

Enter the Ghost

En Noviembre de 2008 el Departamento de Defensa de Estados Unidos de Norte América lanzé The
Joint Operating Environment informe que pretende “servir de punto de partida para las discusiones

»l

acerca del futuro de los ambientes de seguridad a nivel de operacién de guerra.”” En el capitulo sobre

el mundo contextual hay una seccién llamada “Weak and Failing states” en la que se afirma:

En términos de los peores escenarios posibles para la Joint Force, y de hecho para el mundo,
dos estados son considerables para un rapido y repentino colapso: Pakistan y México. (...) La
posibilidad Mexicana puede parecer menos probable pero el gobierno, sus politicos, policia y
estructura judicial se encuentran bajo un sostenido asalto y presion por parte de grupos
criminales y carteles de la droga. La forma en como este conflicto interno se desarrolle en los

préximos afos tendra un impacto decisivo en la estabilidad del Estado Mexicano. Cualquier

! the JOE | The Joint Operating Environment 2008, https://us.ifcom.mil/sites/J5/i59/default.aspx /p. li (sic)
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descenso de México en el caos demandara una respuesta americana basada en la serias

implicaciones que tiene este hecho para nuestra seguridad nacional.?

Esta declaracion es la traicion del secreto que habiamos callado durante afios, que habiamos
pactado, entre nosotros y con nuestros vecinos, guardar, silenciar y olvidar. Ahora se ha desocultado

y debemos afirmar que si, efectivamente, México es un estado fallido.

Sin embargo, el JOE se equivoca si pretende resolver nuestro fallo con la imposicién de un Estado de
derecho. Nuestro fallo rebasa el orden juridico y legal; nuestro fallo es la condicion de una fractura
que se manifiesta como la imposibilidad de funcionamiento en una estructura de poder que en cada

intento de normalizacion, que se enuncia como una promesa de progreso, deviene fracaso.

Lo que nos constituye desde hace mas de 500 afios: una historia de imposiciones sobre
cancelaciones que se acumulan como ruinas en la identidad de una nacién que so6lo existe como
imposibilidad de un proyecto civilizatorio. La fractura que provoca la forclusién de nuestra historia es
la psicosis colectiva desde la que hemos cancelando una ldgica civilizatoria con su expulsién de
nuestro espacio simbélico. Asi, nuestro presente no s6lo se constituye en la histeria y neurosis como
sintoma del trauma sino, ademas, psicosis en la que se manifiesta el tiempo-negado desde la forma
de la alucinacién... No habria pues de sorprendernos que su retorno sea la manifestacién de una

hecatombe...

Exit the Ghost

?Ibid., p. 36.



El Estado se colapsa, ya se ha colapsado, y mas que situarse en la fractura de este momento de
emergencia, los poderes convocan a sus fantasmas para articular las genealogias que permiten

legitimar el monopolio de la violencia:

la conmemoracién consiste en erigir el simulacro de comunidad sobre la conjura del fantasma
de la violencia pasada, pues la dominacion se ha construido, quiza con mayor eficacia que en
ningan otro régimen al norte o al sur, sobre la distorsion de los reclamos de las victimas para

convertirlas en ideologia dominante.?

2010 sera el afio del bicentenario, y la nacion prepara la fiesta:

Unos convocan a los fantasmas desde del jubileo nacional para asegurarse que los muertos que se
homenajean se quedaran quietos —identificados y enterrados- de modo que la ceremonia oficial opere
como la finalizaciéon de un duelo largamente esperado. No hay que olvidar que el estado moderno
mexicano estad fundado en la instrumentalizacion y esterilizacion de victimas y vencidos; hoy la
maquinaria que opera el gobierno en turno es la de pasteurizar a los fantasmas para adherirlos a un
proyecto nacional que destruya la maquina de legitimacion post revolucionaria para usurparla desde

el mito liberal y autoritario.

Otros, se han otorgado la soberania divina, ante el derrumbe del padre que se encarnaba en el
Partido Revolucionario Institucional, que, al caer después de 70 afios de una dictadura de partido,
produjo un desgarramiento en la continuidad de la historia de la que emerge no sélo un vacio en el
poder del Estado sino una ausencia en la soberania que re-aparece en las disputas del narcotrafico

como justicia divina; pura transgresion de las economias instrumentales donde el derecho soberano

% Cuauhtémoc Medina. “Fantasmas Pasteurizados”, des-bordes, 0 )))resonancias((( desde los limites del arte y
la politica. January 2009. http://www.des-bordes.net/des-bordes/Cuauhtemoc_Medina0l.php



sobre la vida es la produccién de muerte como momento sagrado;* cuotas sacrificiales que evocan

viejos ritos aztecas instaurando de nuevo el fantasma de un Hichilobos transfigurado.

Y los pocos o miles de insurgentes, asechados por el Estado y bajo amenaza de ser arrasados en la
furia de la nueva soberania, aparecen invocando a los fantasmas de las luchas traicionadas —en
fechas recientes han aparecido pintas en las bardas de la ciudad de México con la imagen de un
Zapata que acompana la leyenda: “nos vemos en el 2010"— que se enuncian como conjuro para
invocar un tiempo redentor: momento revolucionario que se funde con el holocausto como promesa

para la posibilidad de un tiempo mas justo.

Pronto sera 2010: el uso ciclico de la violencia y la continua pasteurizacion de los fantasmas se
convierte en el espectaculo de un pais que no se puede hacer cargo de su presente. Sin embargo,
mientras miramos absortos este desfile de fantasmas deberiamos preguntarnos si en este escenario
algo estd emergiendo o simplemente estamos esperando al justiciero que pondra las cosas en su
lugar. Un padre para hacerse cargo de todo este desastre. Cancelando, una vez mas, la fractura en la
gue estamos situados. ¢Habra alguna posibilidad de que esta invocacion fantasmal no sea sélo una
fuerza icoénica para neutralizar la historia? ¢La aparicion del fantasma podrd ser, mas bien y
excediendo cualquier l6gica de representacion, la irrupcién de un momento espectral que exceda los

limites de lo posible?

Re-enter the Ghost
1l

Sin duda el tiempo esta fuera de quicio, desarreglado y loco.® Sin embargo, el momento de irrupcién

gue se anuncia con la coincidencia de las fechas, bi-centenario de la independencia de Espafa y

* “Los cultos exigen un derroche sangriento de hombres y victimas de sacrificio. En el sentido etimolégico del

término, el sacrificio no es mas que la produccion de cosas sagradas.” Georges Bataille. Op. Cit., p. 115.

® Esta lectura de la temporalidad esta basada en la ontologia del fantasma propuesta por el filésofo francés
Jacques Derrida en su libro Espectros de Marx, El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva
internacional. Con su elaboracién del fantasma del marxismo Derrida presenta una fisura en la estructura
moderna de la temporalidad, como progreso, desde la que se estructura el capitalismo y las democracias



centenario de la Revolucion Mexicana, es algo mas que el llamado sacrificial de cada 100 afios para
la renovacion, a través de la purificacion de sangre, de un Estado nacional para poner de nuevo las
cosas en su lugar y devolverlas a un supuesto cauce original. Esta disyuncién es, tal vez, el espectro
gue aparece, mas alld de sus figuras simbdlicas y pasteurizadas, para abrir la fractura como
pictograma del dolor en el que la vida y la muerte se anudan para engendrar un fragmento amorfo: el

del mundo en ruinas que ha dejado el escenario de la modernidad.

Algo parece quedar claro, si establecemos al fantasma en la estructura de la racionalidad
instrumental la Unica experiencia que tendremos sera la utilizacién del pasado para crear narrativas
gue estabilicen los eventos en la forma del Mito en una Historia clausurada. Fuerzas icénicas para
controlar el pasado, para fijarlo en los limites de la experiencia racional. Pero, por el contrario, si
recibimos al fantasma como espectro que fisura esta instrumentalidad podemos provocar una
experiencia que, como conjuracién de lo sagrado, desintegre los limites de la experiencia como la
modernidad la ha construido. El espectro como exceso total porque éste es la aparicion de la
desaparicion, el presente de lo ausente: pura contradiccion que fractura y desquicia las condiciones
temporales de un continnum historico. El espectro, como exceso a cualquier logica instrumental, es la

alucinacion que asecha, que conjura, que convoca la experiencia de lo Otro.

Esta alucinacion es el fenbmeno o contra-fenémeno de desintegracion de la realidad para que emerja
una historia que no ha sido nombrada, que ha sido expulsada del lazo del tiempo y que se aparece
con la misma violencia que con la que fue rechazada. Por eso, al espectro no se le controla ni se le
inscribe en un tiempo cerrado y homogéneo sino, como ya habia dicho Derrida sobre él, aqui su

anacronia dicta la ley:

liberales. Derida re-abre el tiempo para hacerse cargo del hecho que: “En lugar de ensalzar el advenimiento del
ideal de la democracia liberal y del mercado capitalista en la euforia del fin de la historia, en lugar de celebrar el
‘fin del las ideologias’ y el fin de lo grandes discursos emancipatorios, no despreciemos nunca esta evidencia
microscopica, hecha de innumerables sufrimientos singulares: ningan progreso permite ignorar que nunca, en
términos absolutos, nunca en la tierra tantos hombres, mujeres y nifios han sido sojuzgados, conducidos al
hambre o exterminados” Jacques Derrida. Espectros de Marx , El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la
nueva internacional, Editorial Trotta, Valladolid, 1998, p. 99. En este texto no estamos buscando crear
argumento ontoldgico, sino re-pensar la temporalidad desde el pasado que irrumpe y aparece desde el propio
archivo mexicano.



Ser justo: mas alla del presente vivo en general —y de su simple reverso negativo—.
Momento espectral, momento que ya no pertenece al tiempo, si se entiende bajo este nombre
el encadenamiento de los presentes modalizados (presente pasado, presente actual, ‘ahora’,
presente futuro). Cuestionamos en este instante, nos interrogamos sobre este instante que no
es docil al tiempo, al menos a lo que llamamos asi. Furtiva e intempestiva, la aparicion del
espectro no pertenece a ese tiempo, no da el tiempo, no ese tiempo: ‘Enter the Ghost, exit the

Ghost, re-enter the Ghost’ (Hamlet).”®

Nos situamos en el borde del fallo, en la fractura de un tiempo desarreglado y loco para preguntamos:

A quién veremos en 20107

Enter the Ghost, exit the Ghost, re-enter the Ghost: El Espectro Rojo
v

(http://www.des-bordes.net/des-bordes/mariana botey01l.php)

El Espectro Rojo: Critica de la Razén Sacrificial es la obra de arte con la que la artista Mariana Botey
re-elabora el esquema de la relaciébn entre mito e historia propuesto por el historiador mexicano
Alfredo Lépez Austin en su libro Hombre-Dios para hacer emerger las condiciones de posibilidad de la
razén sacrificial. En este nuevo esquema Botey propone un marco teérico para re-pensar la
colonialidad como cancelacién temporal que sigue acechando por ser un evento expulsado de
nuestro universo simbdlico; forclusién desde la que hemos construido, como mito, nuestra historia. Un
esquema como propuesta argumental que re-une, en una conjuracién sagrada, el pensamiento de
Bataille, Benjamin y Derrida, para invocar lo imposible: la espectralidad como irrupcion del puro gasto
donde la produccién de la modernidad como sistema mundo se colapsa y disloca abriendo la

emergencia de la experiencia revolucionaria.

®Tbid., 1998, p. 14.
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Esta obra de arte es un dispositivo tedrico para la revolucion: dislocar la modernidad desde la fractura
mexicana. Desde la investigacion de este espectro, con su conjuracién y esquematizacion, Mariana

Botey despliega una cartografia de la geo-estética del fallo.

Sin embargo, la radicalidad de este trabajo no sélo esta en su construccion discursiva, sino que, la
ejecucion de este marco tedrico se manifiesta como puro gasto en la forma de la obra de arte,
irrumpe como experiencia ominosa (unheimlich) para poner en cuestion toda logica de
representacion. La formalidad del esquema, que empuja los limites de la tradicién del arte conceptual
hacia una impenetrabilidad radical, se disloca y colapsa con la aparicién de El Espectro Rojo, esa

informe alegoria desde la que la critica de la raz6n sacrificial es enunciada:

La aparicion de tres figuras espectrales, emerjiendo como formas justicieras de tiempos ancestrales,
irrumpen como imposibilidad de invocacion de un referente simbdlico para cancelar a este espectro.
Imégenes siniestras de algo que espanta porque en su extrafieza hay algo familiar: la revelcion de

algo cercano y cancelado.

Aparece El Espectro Rojo y, sabemos, es la marca del retorno de lo reprimido: el indio, el rebelde, la
barricada, la peste, el virus, el contagio, el control, la policia, la conquista, lo cancelado. Es lo
siniestro abriendo el archivo invisible de nuestra fractura. Es el miedo y es el goce que dsiloca la
experiencia racional de la vida para colocarnos en el puro exceso de la muerte. Es la irrupcion de la
zona de disturbio en la que se entrecruzan y colapsan dos racionalidades encontradas: la

instrumental y la sacrificial.

El Espectro Rojo es la imagen dialéctica, el fragmento alegdrico que aparece para que emerja lo
ominoso de la modernidad; mascara sobre mascara que nos permite desquiciar cualquier logica de
representacion que se adhiere al simbolo para homogeneizar al acontecimiento en una
correspondencia con la historia. El Espectro Rojo es el fragmento de la maquina barroca con el que la
artista enuncia su esquema de la Critica de la Razo6n Sacrificial para hacer una critica de las

condiciones de posibilidad para una razén que exceda toda l6gica instrumental.



Como Georges Bataille propuso, la racionalidad sacrificial se presenta como razon excedente
creando una fisura en el sistema dominante, una mal funciéon que rompe cualquier homogeneidad. Sin
embargo, la critica de la razén sacrificial que propone Botey no es sélo un ensuefio teorico
alucinatorio para invocar fantasmas, sino que es la arqueologia que nos permite desentrafiar las
condiciones inmanentes de la racionalidad que opera en la economia del sacrificio, desde la cual, se

inscribe nuestra experiencia espectral de la colonialidad:

el fantasma que nos ocupa esta claramente desmembrado aun asi mantiene una cierta
semblanza con su cuerpo original. La semblanza es de orden légico y estructural; es historica
pero sélo en su correlacion mitica y su psicosis organizada por el acto original de forclusién:
es decir, ese “otro cultural” es aqui el rechazo de un significante fundamental expulsado afuera
del universo simbdlico de la modernidad. El fantasma tiene un par de nombres propios, pero
no los vamos a nombrar, quien quita y alguien se nos asusta, ya que seria invocar a “lo

siniestro”.’

Pero aqui vamos a nombrar lo siniestro, porque queremos situarnos en la disyuncién que aparece
con el reclamo del espectro. No produciremos un fantasma como cancelacion de un tiempo sino que
lo llamaremos por su nombre para abrir un tiempo por-venir: “la poscolonia como intercambio
(comercio) de alteridades secretas que negocian y experimentan alrededor de un proyecto de

autonomias en flujo.” ®

La Critica de la Razén Sacrificial es aqui la alegoria que trabaja sobre el fallo de la modernidad,

esquema que se situa en “la interioridad espectral de la formacién histérico-politica del capitalismo

»9

como sistema mundo™ para afirmar una l6gica que, desde adentro, excede a las formas de control

gue impone el capitalismo.

"Mariana Botey, “Critica de la Razén Sacrificial” en des-bordes, 0 )))resonancias((( desde los limites del arte y la
Eglitica. Enero 2009, http://www.des-bordes.net/des-bordes/mariana_botey01.php

Ibidem.
® ibidem.



De este modo, El Espectro Rojo: Critica de la Razon Sacrificial es una contribucién teérica para
producir el marco politico desde el cual pensar la estética (como condiciones de posibilidad) de la
experiencia colonial pero, como obra de arte, es también la intervencién estética (como movilizacion
sensible) que disloca el actual régimen del arte. El Espectro Rojo se encarna desde la obra de arte
como produccién que pretende operar y desquiciar las politicas de representacion no desde una
inversion de valores sino desde la contaminacion de lo invisible y lo indecible, de aquello que por

aparecer ya esta desapareciendo.

La obra que nos convoca no se produce como momento de representacion sino como produccion de
un dispositivo historico, que re-hace la historia, para invocar un momento politico, para llamarlo, para
convocarlo. La obra entonces es aqui, y desde su lugar de ejecucién, una intervencion histérica que
hace politica sin pretender revocar las estructuras de representacion de la critica institucional. Pero
tampoco pretende ser la produccion dialéctica entre un afuera y un adentro para que el arte sea un
instrumento més en la caja de herramientas revolucionaria. Es, mas bien, la incidencia subterranea
donde la forma plastica elabora el sintoma de un trastorno de modo tal que podria parecer que nada

se modifica si no fuera porque su operacién nos revela la necesidad profunda de una mutacion.

Aqui la conjuracioén revolucionaria hace, desde la obra, historia y ésta tiene primacia sobre la politica
porque sélo desde esta desarticulacién temporal puede emerger un momento de fractura de las
condiciones modernas de la experiencia, momento de desquiciamiento de la historia como progreso
para acceder a la ruina, que ni revierte las politicas de representacion que operan en la critica
institucional ni hace del arte una produccién que afirma su politicidad en la efectividad. Ni simbolo ni
efecto sino pura opacidad que, desde la alegoria, hace del lenguaje un montaje de fragmentos que re
significan el momento poietico como una forma de hacer politica: politica del exceso, de la fisura, de

la zona de disturbio.

El Espectro Rojo: Critica de la Razén Sacrificial es una obra que en si misma se espectraliza, no solo
enuncia las condiciones de posibilidad de una razén estructurada en el sacrificio sino que se inscribe

en las mismas condiciones y ella misma se sacrifica: se ofrece como don que renuncia a cualquier



retribucién que le corresponda, exceso absoluto de la produccién como puro gasto. Produccién que
no produce mas que resonancias invisibles, que trabaja de manera secreta no para invocar al

momento revolucionario sino para provocarlo.

A quién veremos en 20107

Enter the Ghost, exit the Ghost, re-enter the Ghost: El Espectro Rojo.

Habra que distinguir entre la instrumentalizacién del pasado con la pasteurizacién de los fantasmas
para crear una correspondencia entre mito e historia y el asecho del espectro como la irrupcion de un
pasado irresuelto que acosa y desquicia al presente para evidenciar la experiencia apéretica de esta
zona de disturbio que es hoy México. Con esta conjuracion pretendemos romper el limite de todos los
sistemas de representacion y elaborar una historia en clave menor, la de la razén sacrificial como una
fisura en la légica del capitalismo como sistema mundo que ya no es hi sera negociable. Este

espectro tiene nombre propio: Colonialidad. El tiempo se ha dislocado.

Llamamos al fantasma no para pasteurizarlo sino para que el espectro sea una irrupcion que nos
permita que la experiencia de su disyuncién no sea un momento de alienacion sino de exceso como

fuerza de activacion.
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Mario Garcia Torres / Cuauhtémoc Medina

La vida secreta de Diego Rivera

A principios de 2001 me propuse encontrar un médium con el cual hacer una serie de entrevistas
postumas a personajes del arte moderno mexicano. Imaginaba que era posible crear una historia
paralela, creible o no, desde la perspectiva de una serie de agentes ajenos a la version oficial de esa
historia cultural. Tal vez se podrian obtener datos que en algiin momento tendrian el potencial de
entrar en las cronologias y recuentos de una era ya cargada de romanticismo. ¢ Qué es la historia
sino esa marafa de argumentos a los que es posible alterar con la intencién de resistirse a aquellas

historias ajenas que uno supuestamente debe asimilar?

El proyecto fue por diversas razones un fracaso y qued6 abandonado. Excepto por un primer intento,

del que queda una extrafia grabacion que nunca habia reproducido antes de elaborar este texto.

La tarde de la cita, me dirigi con tiempo a recoger a Cuauhtémoc Medina, con quien escribo este
recuento. Intuitivamente sabia que ésta no debia ser una experiencia individual. Por un lado creo que
la idea de ir solo a un lugar desconocido en la ciudad de México al encuentro con una médium me
atemorizaba un poco, al mismo tiempo que me sentia poco preparado académicamente para
entrevistar a un personaje como Diego Rivera —quien por controversial resultaba interesante
entrevistar antes que a nadie. Dada la naturaleza del evento, se requeririan también al menos dos
testigos, o se me acusaria facilmente de haberlo inventado todo. Cuauhtémoc, aunque un tanto
incrédulo y burléon en relacién a nuestra empresa, habia aceptado unirse tras la negativa de otros
historiadores que encontraron la aventura idiota, peligrosa o de mal gusto. No sabia yo en aquel

momento, que seria precisamente €l quien espontdneamente haria la mayoria de las preguntas en el
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momento clave. Como la memoria es traicionera también decidimos escribir los siguientes parrafos a
cuatro manos ya que aquello que reside en el fonograma se ha convertido tan solo en el eco de lo
gue en ese encuentro sucedio.

MGT

La Vida Secreta de Diego Rivera

Por Mario Garcia Torres y Cuauhtémoc Medina

Lo que aquella tarde presenciamos podria no ser mas que un mondlogo teatral privado que si bien
pudo ser entretenido, resulté excesivamente caro. Ninguno de los dos teniamos la menor intencién de
creer en los poderes de la médium. Queriamos, mas bien, ponerla a prueba, ocultando hasta donde
fuera posible que nuestro objeto de interés era el gordo Rivera. Sin embargo, al salir del evento
ambos acabamos un tanto amedrentados, por una experiencia que habia sido mucho mas inquietante

de lo que imaginamos.

La visita empezd con una visién extrafia, incluso en la ciudad de México. En la calle donde dejamos el
auto habia un trasvesti acomodando y cuidando los carros. El mismo nos dio las indicaciones a la
direccioén: el edificio a donde nos dirigiamos era un clasico bloque seudo-moderno de los afios 50,
con una fea pero duradera fachada de mosaicos, e interminables pasillos an6nimos. Subiamos las
escaleras con cierta ansiedad acerca de qué y quién nos encontrariamos. Cuando hablamos con la
mujer por teléfono para ver la posibilidad de comunicarse con una persona del mas alla, ella asevero,
aparentemente atemorizada, que ese tipo de trabajos no los hacia todos los dias. De hecho, nos hizo
esperar a confirmar la cita algunos dias después, como si tuviera que consultarlo consigo misma. Sin
embargo, las llamadas con que la contactamos nunca pasaron de unos cuantos segundos. Nunca se

menciond por teléfono el nombre, en qué tiempo habia vivido ni los pormenores de la vida del pintor.



La Unica pregunta que hizo por teléfono consistia en saber si la persona tenia una relacion familiar

con los solicitantes, lo que negamos. En realidad, no fue dificil vencer sus escrupulos:

La médium era una muijer, tal vez alrededor de los 45 afios. Habiamos contactado a varios
“psiquicos” por teléfono, pero esta era la Unica que afirmaba ser capaz de convocar a un muerto para
dialogar con él. Sin embargo, el escenario que encontramos al arribar a su casa no se ajustaba a la
clasica representacion del espiritista burgués de fin del siglo XIX, con una mesa en la penumbra
dispuesta como para jugar poker. La médium era de clase baja, y atendia en una casa
monstruosamente vacia de mobiliario. En lo que debié haber sido la sala de su departamento habia
un desorden como de mercado: varias cubetas de plastico con flores baratas se distribuian en el
piso, entre pequefios monticulos de periédicos con huellas de haber servido a alguna clase de
ceremonia, veladoras de diversos colores y tamafios, y un par de sillas de plastico. Las paredes
estaban vacias: s6lo un espejo colgaba de un muro. Por aqui y por all4 habia algunas estampas e
imagenes catoblicas desperdigadas por el suelo. En definitiva, nuestra médium era una curandera
popular. No parecia una especialista en emprender dialogos con el mas alla, sino la practicante de
toda una gama de actividades sobrenaturales y rituales que ella ajustaba a las peticiones y
necesidades de su clientela.

La primera sorpresa fue que ese espacio ceremonial, en vez de ser pagano como lo habiamos
imaginado, era no solo religioso sino catélico -en el sentido popular del término en México. La
médium rezaba para poder comunicarse con el mas alla, pues era una chamana popular, que
mezclaba signos cristianos con la memoria de ritos indigenas y un delirio mas o menos original. Su
practica era fundamentalmente doméstica: ejercia la adivinacién y ofrecia limpias curativas en la sala,
mientras un joven que podria ser su hijo o su amante se asomaba de vez en cuando desde la
recamara donde rutilaba la luz de un televisor. No era alguien que le presta el cuerpo a las almas
para tener comunicacion con el mundo terrenal sino una vidente que no pretendia tener
conocimientos que pudieran explicar su “don”, sino que se limitaba a repetir lo que “veia” y lo que “le
decian”. Un par de veces nos dijo “él estuvo aqui.” y cada tanto, decia “si, si, te escucho”. .

Estabamos, pues, ante una bruja o maga popular que debia sus poderes a una iluminacion



carismatica personal y no al arduo aprendizaje de una tradicién.

A la médium le planteamos la idea de interrogar a un tal “Diego Maria Rivera Barrientos”: usamos el
nombre completo del pintor para tratar de disfrazar un tanto su identidad y evitar que ella
simplemente nos repitiera la leyenda del pintor comunista y el esposo infiel de Frida Kahlo . Traiamos
con nosotros, siguiendo las instrucciones de la médium, una bolsa de pitayas, pues era una fruta que
Rivera seguramente encontraba deliciosa; dos velas de santeria, una negra y una rosa, aparte de
algo que hubiera pertenecido al muerto: un texto autégrafo. Tocando el documento, la médium lo
convoc6 de inmediato. Segun ella el alma de Diego Maria Rivera Barrientos habia venido varias
veces a huestro encuentro, por lapsos cortos, y tenia intencion de hablar con nosotros, aunque nunca
hubiésemos coincidido en el tiempo y el espacio conocido. Era el muerto quien, sin hosotros saberlo,

nos habia llamado: él tenia un mensaje importante que transmitirnos.

Acostumbrada a consolar mortales en relaciéon a la pérdida de sus familiares mas cercanos, la
médium empezo por decirnos que al final de su vida, Diego —como le decia ella- habia cambiado,
pero por razones ajenas a él. En algin momento Rivera habia sido torturado, y por ello se habia
alejado de la gente y tenia un comportamiento dificil. Por momentos, como tentando el terreno,
parecia que la médium iria tan lejos como para afirmar que a Rivera lo habian asesinado. Pero como
si se hubiera dado cuenta que seguir esa linea no seria tan efectivo, y a medida que sentia que
capturaba nuestro interés con otra clase de asuntos, la médium dibujé el escenario de una gran
conspiracion, donde personas que lo “habian hecho hacer cosas” tenian que ver con importantes
esferas de la politica, los negocios o el espectaculo. Aparentemente Diego pretendia que nosotros
supiéramos que habia enfrentado una alianza secreta y que para calmar las almas terrenales era
necesario revelar un secreto que lo comprometia. “No era malo él. Lo que pasa es que tenia que
aceptar situaciones. Esperar manejar cosas, si no lo iban a dafar.” El mensaje que se nos transmitiria

era algo que le habia sido imposible revelar porque era cosa de vida 0 muerte.

Por lo demas, la tecnologia de la maga era rudimentaria. Su Unico intento por asegurarse de que el



espiritu que habia llegado era la persona indicada fue corroborar con nosotros mientras seguia
rezando con los ojos cerrados: “¢ Tenia un dolor en su cuerpo verdad? Antes de morir. En que
lado?” Rivera habia muerto de cancer en el pene, de modo que un tanto chocarreramente
contestamos que su dolor habia sido “en el centro”. La médium asintié como si aquello asegurara el

estar hablando con la persona correcta. “4 Era un hombre grande verdad?” Ciertamente...

Pero, como ya hemos mencionado, la revelacién no quedo tan sélo en el remordimiento que Rivera
pudiera sentir hacia sus seres queridos. La gente que lo habia torturado formaba parte de una trama
mas compleja. Nosotros sabiamos que Rivera habia pertenecido a las curiosas logias mexicanistas-
indigenistas que se formaron en los afios 20. Uno de los trucos para interrogar a la médium era
adentrarnos en ese terreno, poco conocido por el gran publico. Le preguntamos, pues, si el sefior
Diego Maria habia pertenecido a alguna logia. La mujer lo confirmé de inmediato, y afiadié que los
perseguidores y enemigos del artista también eran masones. Entonces siguio tejiendo una telenovela
que mezclaba la conspiracién con una trama amorosa: “El realmente no queria esta ahi, pero una
mujer lo habia orillado”. Una vez dentro de la logia, no habia posibilidad de salir. Este era un grupo
gue mantenia a sus adeptos sujetos bajo amenaza. Todo ello era lo que segun la visionaria le habia

dictado el fantasma.

Luego nos planteé el episodio que nuestra médium vio con mas lujo de detalle. Habia un lugar frio,
“fuera del Distrito”, es decir la ciudad de México, en el que se reunian y hacian “cosas raras”. El grupo
era grande pero a esos encuentros solo seis personas asistian, entre ellos la mujer de nuestro Diego.
En ese lugar, rodeado de montafias algunas veces nevadas, habia una mesa con un mantel negro

donde se deletreaba en una esquina la palabra “a-t-h-0-s”. “; Athos verdad?” nos dijo abriendo los

ojos para ver en el papel lo que habia copiado en aparente trance.

Después de un largo silencio Rivera habia vuelto a nuestro encuentro, todavia disculpandose, con

frases cortas que habia que atar unas a otras: “Si llegd a querer a algunas personas, pero la



experiencia fue muy fuerte. Lo marcd. Se sentia traicionado. Lo golpearon en la calle. Era gente

mandada. El lo que queria era escribir mucho.”

Quisimos entonces ser mas audaces y hacer preguntas precisas. Nunca encontramos respuesta
directa a la verdadera relacion entre Rivera y David Alfaro Siqueiros, ya sea que la médium
aparentemente nunca vio nada en relacién a nuestra duda basada en los rumores de que montaban
peleas publicas. Cuando parecia que las quejas del fantasma se empezaban a agotar, Cuauhtémoc
empezd a inquirir sobre la vida de otros allegados, especificamente sobre la supuesta relacion de
Tina (Modotti) con la muerte de (Julio Antonio) Mella. “Si, dice que si. Tuvo que ver en varias

ocasiones. Senalando a la persona”.

Mella, fundador del Partido Comunista de Cuba, fue asesinado mientras caminaba a lado de Modotti
la noche del 10 de Enero de 1929. En un principio la policia y la prensa trataron de implicar a la
fotégrafa, modelo y actriz residente en México, pero se especula que el autor del asesinato fue
Vittorio Vidali, quien ademés de querer desbaratar las redes trotskistas en las que Mella se habia
involucrado mantenia una relacion amorosa con Modotti. “Tenia que ser —nos comunica la vidente.
Ella sufre mucho. (Mella) tiene que ver con la politica. ¢ Por qué quieren saber de él...?” -nos dice

todavia con los ojos medio cerrados, como si preguntar encerrara algun riesgo.

En la grabacién, que registramos un tanto discretamente, hay pausas. No toda la historia se
desarrolla linealmente. La visionaria tenia una cabeza desorganizada: para reconstruir su mensaje
habia que relacionar lo que ella dijo en varios lugares. En algunas ocasiones, no hay voces en la
grabacién: nos sometimos a su silencio. Se escuchaba a lo lejos el televisor, asi como el correr de
los carros. Es como si hubiera fallas de transmisién al més alla: pajaros en el cable, ruido digital,
estatica en la radio espiritista. Finalmente, la sefial se recompone: la mujer ora y frota con sus manos
la hoja de papel escrita a maquina por Rivera; una resena sobre un pintor desconocido... No
obstante, ese texto adquirié una importancia radical en el ritual: “Su papel de él, me hace sentir.

Cierren los ojos, cuando empiece a hablar pueden abrirlos”.A lo largo de la escenificaciéon habia



siempre datos que escapaban a su entendimiento. “Visten raro” dice en repetidas ocasiones. “Hay
cosas que vienen del extranjero”. Casi al final de la sesidon menciona varios nombres. Uno en el que
se detiene mas de una vez es un tal Jean W. Pero solo eso; una pista para mantenernos ocupados

en nuestra busqueda.

Finalmente, la médium optd por dar una salida teatral: “Hay gentes de ese grupo que todavia viven”,
dijo, y entonces nos pregunto6 si alguna vez Diego tuvo relacion con una actriz, a lo que tampoco
encontro respuesta. “Ella sabe algo”, nos dijo. Y afadioé haciéndose un poco la misteriosa: “Pero

todavia no es tiempo”.

Entonces, queriendo darse importancia en relacion a las controversias politicas del dia, y los temas
de las revistas policiacas y del corazén, la médium nos aseguré entre encuentros que ella predijo la
mala situacion econdmica del pais y que Mario Bezares, un comico de la television que fue
temporalmente implicado en un asesinato, saldria libre. “Un periodista vino a verme y lo grabé”. Pero
refiriendose ahora a una cantante también presa nos dijo: “ Gloria Trevi no sale . Ella si toco lo
politico”. Cosa tipica en México: todo mal es negociable, menos el mal donde se involucra el poder

publico.

Inquirimos entonces sobre cémo averiguar mas sobre el grupo donde Rivera habia sido enganchado,
y la respuesta fue inmediata: Diego “firmo algunos papeles. Y esos estan guardados”. La médium nos
plante6 entonces la escena de una especie de tesoro y legado: la verdad respecto al grupo secreto,
sus actividades y algunos nombres de sus miembros. yacia segin la médium en un tipo de s6tano o
cripta. “Algunos documentos, que tenian cantidades. Nunca los rompié” —nos decia como si fuéramos
herederos buscando posibles fortunas familiares perdidas. Al ver nuestro interés por donde buscar el
sétano, empujé mas la cosa atribuyendo al fantasma volverse imperativo: “Me sefiala de unos
papeles. Se los dieron. Hay algo escrito”. Hay una familiar, a la cual llegaremos antes de poder dar

con los papeles. “Ahi van a encontrar lo que buscan” —nos dice.



Fin de sesion: debiamos darnos por mas que satisfechos. Aun asi, la bruja tuvo el mal gusto de
darnos un regalo de despedida. Tomando las velas usadas en el ceremonial y dandonoslas
cuidadosamente en bolsas como si estuvieran contaminadas de radiacion, nos hizo a cada uno
predicciones en el orden amoroso. Estas las reservamos por ahora como capitulo aparte. No vaya a

ser que se hagan efectivas en un futuro mas lejano.

Cerca de tres afios después de aquella experiencia, se hizo finalmente publico que al tiempo de su
muerte, en 1957, el pintor Diego Rivera instruyd a sus secretarias a guardar en cajas una serie de
objetos y documentos los cuales no debian de ser abiertas sino hasta 15 afios después de su muerte.
Por razones desconocidas, Dolores Olmedo, depositaria de su herencia, guardé los archivos en un
bafio del ahora Museo Frida Kahlo en el sur de la Ciudad de México donde permanecieron
escondidas durante 50 afios, sin que los historiadores, biégrafos o criticos siquiera supieran de su

existencia. No se supo mas de estos papeles sino hasta la muerte de Olmedo en 2002.

Al revelarse la existencia de este “archivo secreto”, como lo llamo la prensa, algunos especialistas
como Raquel Tibol y Blanca Gardufio coincidieron en que el archivo debia albergar informacién que
Rivera preferia mantener oculta, como detalles del cancer de préstata que le causo la muerte y
documentos referentes a su actividad en el Partido Comunista. El archivo secreto, que durante los
ultimos afios se ha estado siendo clasificado y digitalizado seré puesto al publico, de acuerdo al
comunicado del Fideicomiso Diego Rivera y Frida Kahlo del Banco de México, en el curso de los

préximos afios.

Como la médium nos dijo: “Ustedes emprendieron un camino dificil, pero si van a llegar a donde

quieren... Pero sera dificil, porque es algo feo”.



des-bordes # 0.5
www.des-bordes.net
junio 2009

Mariana Botey

Hacia una critica de la razon sacrificial:
Necropoliticay estética radical en México

En el momento en que Georges Bataille escribi6 sus Ultimas colaboraciones para la revista
Documents (1928-1931), planteé una serie de conceptualizaciones criticas que desplazaron a los
surrealistas disidentes hacia un proyecto teérico definido como un ataque directo al sistema-
estructura epistemoldgico con el que la modernidad europea se planteaba como el paradigma de la
Civilizacion.! Ese cambio critico implicé para Bataille apartarse del arte. Era como si de alguna manera
Documents hubiese desmantelado la construccion misma del arte para revelar su caracter burgués
neurético, bajo la sospecha de que el arte seguia siendo servil a su antigua funcion catartica de
estabilizar las energias sociales y psiquicas peligrosas, en una operacidon que era normativa e
ideoldgica al grado de ocuparse de encontrar un sistema atenuante de transposiciones simbdlicas.

La conclusion de Documents —y el encontrar una articulacion posterior, primero con Contre-
Attaque, después con Acéphale y, finalmente, con la creacién del Colegio de sociologia— supuso un
paso importante en el proceso de diferenciacion de la escenificacion del Surrealismo etnografico (o
los surrealistas disidentes). Hubo un cambio significativo en el registro del grupo, ya que éste se
reorientd para enfatizar la practica tedrica, que al tomar un giro discursivo intensificé la dimensién
performativa (politica-discursiva) de su practica. El Colegio se form6 bajo un signo conspirativo: el
programa tom¢ la forma de un proyecto en busca de una sociologia sagrada, y su agenda se perfild
como una re-activacion militante de la dimension cancelada de lo sagrado.? El territorio ocluido de lo
sagrado que debia ser escarbado estaba marcado por una estructura de recurrencia y compulsion
gue actuaba activando el campo social en relacion a una serie de términos clave como muerte,

mutilacién, violencia y sacrificio. El grupo alrededor de Georges Bataille se involucré en una especie
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de contra-clasificacion: postulaba un catalogo de acciones y residuos culturales que tenian el poder
de liberar elementos heterogéneos y romper con la aparente homogeneidad del sujeto. En un gesto
extremista, lo que estaba en juego era la reactivacién de una memoria diferida o reprimida por medio
de la cual era posible regresar a un espacio anterior al sujeto. Se trataba de un experimento de de-
subjetivizacion.

Esa conceptualizacién critica se caracterizaba por un rechazo radical de todas las formas del
Idealismo: la formulacién del programa de un materialismo bajo y una contra-metodologia agrupada
bajo el concepto de heterologia. Ella apuntaba toda a llevar a cabo el trabajo teérico hacia un proceso
sistemético (maquina) de de-sublimacién de la modernidad.

Tanto el Materialismo bajo como la Heterologia funcionaban gracias a la reinscripcion estratégica
de los ejemplos histéricos que perturbaban la l6gica de la produccién racional (la razon instrumental)
al iluminar una légica radicalmente otra activando las fuerzas en juego en la modernidad. Entre esos
referentes, la idea de México y sus raices y cultura indigenas constituyé un imaginario recurrente. De
hecho el constructo o Idea de México funcionaba como receptaculo simbdlico-alegdrico de revuelta y
revolucion a través de los dos campos fundamentales del Surrealismo. Pues del otro lado de la
conjuracion batailleana, la conexion André Breton-Diego Rivera ejemplifica la implementacion de
practicas de vanguardia desde México, situandolo como un entrecruce en el mapa internacional de
las conexiones entre las confrontaciones politicas y culturales mas importantes del periodo de la entre
guerra: como la formacién y expansion del Comintern, las politicas culturales del Frente Popular y el

principio de la Segunda Guerra Mundial.

En el argumento que me interesa desarrollar y sin perder de vista una postura critica ante el arte, por
su fracaso como agente de la radicalidad heterogénea, es decir, por ser carente del poder de
manifestar aquello que es no-asimilable, quisiera postular que existen ejemplos relevantes de
proyectos artisticos que exploran, se enfocan y dan cuenta de esa diferente formacion légica que
opera en la modernidad. Hablo de obras que parecen apelar al registro de produccidon poética
dispersa en el cuerpo social, y que entrelazan los hilos —en el caso especifico de nuestros

ejemplos— de una catexia del imaginario que se establece en la idea de México. Esta es la



manifestaciéon de una figura estética que regresa en fluctuaciones (rotaciones) y que excede y
desborda la dicotomia racionalidad-irracionalidad en la que la modernidad se funda y que
encontraremos en las interpretaciones, elaboraciones, lecturas e inscripciones de Georges Bataille, 1o
mismo que de autores como Antonin Artaud, Alejandro Jodorowsky, Juan José Gurrola que, sumados
con otras instancias, emitieron un fragmento rebelde ante el romance de soberania y autonomia del
sujeto.®

La obra de Teresa Margolles, en el circuito artistico contemporaneo, retoma esta genealogia critica o
disidente en tanto que en su practica también habita la iteracion de un método de transgresiones
radicales organizadas por procesos de materialismo bajo, y mas alla, la puntuacién de una légica —o
subestructura— de contaminacién que funciona por medio de circuitos ominosos (unheimlich) que
operan en conexion con la produccion (y circulacién) de la muerte. La cuestion fundamental en la
obra de Margolles atraviesa el espacio dislocado del arte y recupera las operaciones de-sublimadas
fomentadas por la agenda politica del Surrealismo etnografico desde su postura mas inextricable:
apunta a mecanismos clave que vinculan la muerte y una economia sacrificial con la producciéon de
poder y de los limites que definen lo palitico.

El trabajo de Teresa Margolles se mueve por medio de una maquina que desmantela o de-sublima
la circulaciéon de representaciones de la violencia desplegando una operacion ominosa (unheimlich)
de contagio al circular los objetos, materia y residuos de lo muerto y sus procesos: desplazamiento de
fragmentos de “lo muerto” que aparecen para deconstruir su propia fetichizacién y su transposicion
simbdlica en la esfera del arte. Un instinto por el juego macabro o, Jeu Lugubre pulsa en obras como
Lengua (2000), En el Aire (2003) Tarjeta para picar cocaina (1997), y se vuelve extremo y excesivo
en la pieza Dermis (1996), en la que con el grupo SEMEFO manipul6 entrafias de caballo para forrar un
juego de sillones (en una monstruosa satira de la tapiceria).* Lo que estas acciones y objetos evocan
es una interrupcion en la cadena normativa de la simbolizacién de la muerte. La practica estética se
invierte en una suerte de no-sublime “revertir de la negacién”, esto es, un empuje sistematico de la
prohibiciéon que pesa sobre el escudo de fuerzas tabu con que, normalmente, se inviste a las partes,
restos y fluidos del cuerpo humano muerto. La Iégica que impulsa el juego de estos desplazamientos

simbolicos opera en el “extrafiamiento” efectuado por la intervencion (contaminacion) del espacio y en



particular del espacio del arte y museistico. Esto es un proceso de duplicacién o extrafiamiento de
localizaciones claves de la modernidad, la postmodernidad y la hipermodernidad.

La tarea critica de perturbar, dislocar y deshacer la neutralizacion del poder de la muerte como un
dispositivo cultural-social de control e ingenieria politica distingue esas practicas del reino de los
cbdigos sublimatorios a través de los cuales el capitalismo usa el arte como caja de herramientas
para expropiar y expandir(se -en) (colonizar) los territorios psiquicos atribuidos a “el salvaje, barbaro,
infantil, primitivo y demente”. Hay alli una deconstruccion de los protocolos de la guerra colonial y las
narrativas colonizadoras que emerge al evidenciar el rastro sacrificial encubierto e implicado en el
capitalismo moderno. Este rastro o huella se activa y manifiesta como un fenémeno politico que se
despliega en la violenta y brutal realidad de territorios (ex)coloniales. Es por eso que podriamos
argumentar que todo un conjunto de asuntos postcoloniales subrayan los procesos artisticos
produciendo inestabilidad, perturbando y descentralizando a la razén como axioma organizacional, al
poner en juego otras categorias como la muerte, el gasto, y las pulsiones ocultas de la economia
libidinal: apuntando a la adscripcion del sacrificio como central a lo humano. La lectura que nos
interesa enfatizar estriba en plantear el caracter alegérico de esta inscripcion-Sacrificio como la
nociéon misma desde la cual operar una cadena de desplazamientos discursivos donde conceptos
como muerte, ritual, politica metafisica y estética sedimentan una légica distinta: la otra economia, la
no-economia, o la economia-general. La tarea critica marca el grado en que la nocién de sacrificio
padece una intrinseca indeterminacion en sus multiples manifestaciones trabajando simultdneamente
como: operativo tedrico (dispositivo), estructura histoérica, concepto-metéfora, estrategia ideoldgica,
economia simbdlica, evidencia arqueoldgica, fundamento juridico del estado, la gramatica “secreta”
del poder y contra-imagen (jeroglifo) de un proyecto para la revuelta total (esto es, desmantelando el
orden de representacion-dominacion).

Estas instancias son exclusivas al mundo del arte y su discurso, pese a que todas han tenido
correlatos heterogéneos en la esfera politica y en el archivo histérico. Quizds porque el caracter, a la
vez cancelado y plegado, del problema del sacrificio como el representante reprimido que opera en la
razon instrumental, ha desplazado su formulacion (enunciacion) clara a una forma de articulacion que

se manifiesta ante todo como un programa de estética radical. Las especulaciones tedricas de



Bataille sobre la razon sacrificial de los aztecas; la conceptualizacion analoga de Artaud propuesta en
el Teatro de la crueldad, también impulsada por las dimensiones miticas y rituales de la cultura
indigena; la pedagogia iniciatica que ensayd Jodorowsky en su Teatro panico y después en sus
experimentos psico-magicos en cine; o los gestos de transgresioén sexual, juego perverso y violencia
poética que atraviesan la obra de Gurrola, participan de un movimiento discontinuo e intermitente que
se aproximaba a la no-economia o economia sacrificial.®> La practica contemporanea de Margolles
emerge en los multiples planos de circulacion de estas figuras extrafiadas y desdobladas (des-
plegadas), como un diagrama del campo de fuerzas que forma y limita lo contemporaneo: una
cartografia para una modernidad des-sublimada que recuenta a través de una orgia de violentas
representaciones, al mismo tiempo que las desmantela y busca un espacio que excede (como puro

gasto) en mera manifestacion.

Espectros sacrificiales

El sacrificio s6lo se puede producir después de la acumulacion. El sacrificio es superabundancia,
gasto radical, exuberancia y efervescencia. Su operacion es des-trascendentalizadora por excelencia:
regresa al hombre a su condiciéon de animal por un doble proceso: al desdoblar el cuerpo afuera y
dentro de la muerte, al separar en un segundo la conciencia en un espectaculo de su propia
destrucciéon y desmembramiento. El sacrificio traza los mapas de las practicas humanas habitando la
brecha entre la muerte y el devenir del sujeto —proveer el devenir de los sujetos supone mantener el
trabajo de la muerte entendida como la violencia de la negatividad—, al grado que es a través de esta
confrontacion con la muerte que el sujeto es arrojado al incesante movimiento de la historia. La
nocion del rito esta unida al de sacrificio, como un jeroglifo donde la muerte se aleja del horizonte del
significado, escapa de la utilidad y retorna como un poder de proliferacion: el sacrificio es el
cripténimo de la soberania.

Al elaborar y re-elaborar el significado de sacrificio, la obra de Georges Bataille se amotina,
emboscando el aparato metafisico hegeliano en una de sus categorias principales: empujando a la
muerte (el término representativo clave del poder de lo negativo), al limite en el que destruccion,

supresion y sacrificio constituyen un gasto a tal punto irreversible que el mecanismo con el que opera



la simetria dialéctica se torna inestable. La intervencion de Bataille tiene repercusiones criticas para la
teoria contemporanea en por lo menos dos &reas clave: por un lado, al dislocar el significado de la
muerte de la produccién de verdad, al distanciarla (hacerla no asimilable) de una economia de
conocimiento y significado y, por otro lado, al efectuar una disgregaciéon o desviacion de la tradicion
gue la modernidad utiliza como regla, como un fundamento de la construccion conceptual del
problema de soberania y, con ella, la estructura de poder y los términos con los cuales define “lo
politico”.

La inscripcion y re-inscripcion de Bataille de la nocion de sacrificio retorna periddicamente a los
registros histéricos y encuentra uno de sus objetos privilegiados en el ejemplo de los aztecas. La
imagen histérica es importante, pues lleva consigo una serie de lecturas coloniales y poscoloniales
aln por ser interpretadas y rastreadas dentro de la obra de Bataille. De hecho, el ejemplo azteca es
elaborado como excepcional; sobrelleva un proceso de reificacion, pues se constituye en paradigma.
El excepcionalismo invertido en la Idea de la civilizacion mesoamericana hace eco de la figuracion
retérica mas tipificada de los aztecas en interpretaciones textuales e histdricas —generalmente mas
un sedimento alegorico que una verdadera descripcion—. El atractivo reside en el caracter
monstruoso del ejemplo: la siniestra légica que subraya la imaginacién de un mundo regido por ritos
suntuosos y sanguinarios; el modelo de una sociedad que no reprime el sacrificio que la forma
(constituye); la imagen de imperio donde el objetivo de la acumulacién y expansion es la destrucciéon
autogénica y el gasto ritual. Homicidas y suicidas al mismo tiempo, los aztecas ejemplifican el caso de
una sociedad que se basa en la muerte y es fiel a ésta a tal grado que se concibe efimera y lista para
convertirse en ruina. En todos los sentidos la figuracién de la soberania que emerge de ese imago
historico disturba y altera las formaciones discursivas normativas de la doctrina politica moderna vy,
mas alld de eso, la estructura de la economia politica, incluyendo al “espejo de la produccion”
marxista.® Bataille sigue el hilo de Ariadna, desde las excavaciones subterraneas del laberinto hasta
la territorializacibn donde se asienta la piramide. Arriba y abajo la busqueda (deseo) es por el
Minotauro; la operacion-forma que colapsa aquello que enajena al hombre del animal: el contrato
sacrificial del México antiguo ilumina un sistema que se perpetia a si mismo en el infrasegundo de un

acto donde el hombre regresa deliberadamente a habitar la inmanencia de lo animal.



La primera elaboracion explicita del ejemplo de los aztecas ocurre en “L’Amérique Disparue”, uno de
los primeros articulos de Bataille, que fue publicado en 1928 como parte del catadlogo para la
exposicion L’art Précolombien. L’amérique Avant Christophe Colomb. La cadena del juego intertextual
sobre la cual Bataille elaborara su critica de la economia politica clasica y marxista, regresa al
ejemplo azteca en su trabajo posterior. En el capitulo 1 de La Part maudite, la re-inscripcion de la
fantasmagoria azteca propicia la estructura de transgresion que engendra una genealogia
(heterologia) de ejemplos polifénicos para derruir la historia, perturbando la sincronia de homologias
gue la razon instrumental ha resguardado como el codigo de expresion académica del sistema
europeo de conocimiento. Como Denis Hollier ha puntualizado, el ataque se dirige al mapa estructural
de la formacion de la subjetividad moderna, que se alegoriza en el tema de la arquitectura como el
celador de la prision —como dispositivo simbodlico de autoridad, control y ordenamiento social—.
Modelando, encuadrando y silenciando al sujeto en su funcion como un superego inalterable e
idealizado, la metéafora arquitectonica es desvestida de toda oclusién idealista en el caso de los
aztecas, para quienes “su ciencia de la arquitectura les servia para edificar piramides en lo alto de las
cudles inmolaban seres humanos.”” Un conocimiento que se torna contra si mismo. En ese ejemplo
encuentra Bataille la instancia donde la arquitectura es “retornada a la interaccién destructiva cuya
funcion inicial fue interrumpir”, el espectacular despliegue ritual de la muerte, pues la violencia que se
escenificaba en la cima de las construcciones ceremoniales de las polis mesoamericanas manifestaba
la l6gica del contrato sagrado que enlaza a la comunidad como participe de un delito en comdn. ® En la
descripcion de Bataille la superposicion del contrato sagrado con el contrato social se sedimenta en la
figura de los aztecas como barbaros heroicos.

Bataille invierte el estereotipo de los condenados aztecas en una operacion radical que los re-
inscribe como “barbaros” ejemplares, esto es, aquellos que eluden la “conquista sistematica”. Esta es
una sociedad que encuentra su l6gica en la mera transgresion y consumicién desbordada y sin
propdésito. La maquinaria de guerra azteca era conciente del poder encantatorio de la guerra y el
sacrificio al grado que las “guerras tenian el sentido de la consumacion, no el de la conquista”, una
profunda inquietud se cierne sobre todas las lecturas convencionales que intentan una

categorizacion del ejemplo histérico:



Si hubiera que situar a los aztecas deberiamos hacerlo del lado de las sociedades guerreras, en
las que dominaba la violencia pura, sin célculo, y las formas ostentatorias del combate. Los aztecas
no conocieron la organizacion racional de la guerra y de la conquista. Una sociedad verdaderamente
militar es una sociedad de empresa, por la cual la guerra tiene el sentido de un desarrollo del poder,
de una progresion ordenada del imperio. Por tratarse de una sociedad relativamente moderada
introduce en las costumbres los principios razonables de la empresa, cuyo fin se sitla en el porvenir y
excluye la locura del sacrificio.®

Quizas la interpretacion de Bataille llega a ocluir su propia comprension limitada sobre el modo en
gue la separacion de la vida militar y religiosa no era operativa en el contexto mesoamericano y
fracasa al no comprender la ideologia mesianica, que en el caso particular de los aztecas, impulsaba
la ambivalencia de lo sagrado desde su contenido hacia un nudo centripeto. Pero en sus lecturas la
verdadera apuesta ha de ser entendida como el lanzamiento de un contraataque a un sistema
civilizador dominado por la arquitectura: no sélo una imagen del orden social sino aquello que lo
garantiza.'® Para Bataille, la arquitectura es siempre representacion en su mayor idealismo ideoldgico
dictatorial; el encubrimiento del sitio de un crimen bajo una pila de piedras, el ocultamiento y la
envoltura que pliega la muerte en monumentos discretos, templos y lugares que operan de modo
idéntico al espacio de representacion. Esto es, siempre representando algo mas que ellos mismos:
“‘una religion que trae al espacio, un poder politico que se manifiesta, un evento que se
conmemora”!’ La metafora de la arquitectura es desplazada en tanto constructo, la reparadora
presencia reificada de una estructura que nunca podra ser reducida a la construccion, y esta
destinada a expandir su significado semantico por siempre, esto es, su dominio simbdélico sobre el
cuerpo social. La imagen espectral de la economia sacrificial del México precolombino golpea y
dispersa al imago organico e idealizado de la sociedad, abriendo nuevamente el laberinto,

trabajando a través de un imago negativo.

¢La critica de la piramide?

La critica de México comienza por la critica de la piramide.



Octavio Paz, Postdata, 19692

En 1970, Octavio Paz publicoé Postdata. Una coleccion de ensayos destinados a ser una reflexion
sobre México —posterior a El laberinto de la soledad (1950)— que comenta el desarrollo politico a
partir de la masacre estudiantil de 1968 en Tlatelolco. El ensayo final de este pequefio volumen,
“Critica de la piramide” guarda una analogia problematica con las lecturas de Bataille sobre los
aztecas. Ambas interpretaciones coinciden al desarrollar una lectura alegérica y estratégica de la
piramide y la logica “sacrificial” que permiten iluminar la manifestacion de la violencia politica
moderna. La discrepancia es interesante, en tanto marca una diferencia radical en su relacion critica
al proyecto civilizador del la llustracion, y la viabilidad de la modernidad y la nocion de progreso o
desarrollo.

El ensayo de Paz hace una contribuciéon significativa al avanzar en una lectura que sitla
claramente el fendbmeno como si estuviéramos confrontando una escena fantasmagoérica: “Es un
México que, si sabemos nombrarlo y reconocerlo, un dia acabaremos por transfigurar: cesara de ser
ese fantasma que se desliza en la realidad y la convierte en pesadilla de sangre. Doble realidad del 2
de octubre de 1968: ser un hecho histérico y ser una representacion simbdlica de nuestra historia
subterranea o invisible”.** Ese fantasma que se desliza en la realidad, una representacion simbolica
de nuestra historia subterranea. Paz subscribe la presencia fantasmal ausente de una estructura
oculta, a la que nuevamente se le atribuye el nombre propio de los aztecas. La catexia de la
figuracion historica cifra una excesiva determinacion simbdlica sobre la estructura politica o la
estructura de poder. La soberania en el México moderno es autoritaria y violenta porque expresa un
contenido reprimido: tiene un inconsciente que es Otro y que proviene del Otro. La operacion oculta
es la maquina de guerra sacrificial azteca: un modelo de soberania que deviene en un movimiento
desenfrenado que contamina la realidad. Paz lo llamaba un “perpetuo presente en rotacién”,
dislocado por una memoria traumatica constitutiva de un estado de excepcion originario.** Mas aun,
describia una historia de usurpaciones —donde el “origen” esta siempre plegado y es siempre
doble—y, como se sabe, siempre en riesgo, pues es provisional.

Sin embargo, mientras Bataille conjura al fantasma y lo invita a acechar sobre una humanidad



idealizada y a activar sus poderes destructivos (un eco misterioso de la invocaciéon que hace Walter
Benjamin a la imagen de Blanqui, prisionero de la fortaleza de Taureau: “que la humanidad sera presa
de una angustia mitica siempre y cuando la fantasmagoria ocupe un lugar en ella).”*® Octavio Paz
estaba, claramente, a favor de practicar un exorcismo. Destinado a ser una lectura critica, el
desplazamiento histérico que Paz intenta en su argumento es problematico. De modo expreso, por el
hecho de que transfiera la estructura de dominacion violenta del presente al momento previo a la
conquista y a la imposicion de la dominacién colonial, lo que abiertamente excluye la critica de la
modernidad, de la violencia del proceso colonial y de la logica histérica destructiva implicita en la
expansion del capitalismo. La fuente de la disfuncién social que se expresaba de la modernidad en
México, tenia asi sus origenes en una arcaica historia mitica: los espafioles son una segunda
usurpacion de una primera usurpacion, aquella de los aztecas sobre la gloriosa civilizacién de los
teotihuacanos. Todas las formas de poder en México —desde entonces hasta el régimen post
revolucionario que perpetud la masacre de Tlatelolco— aparecian, por consiguiente, en rotacion bajo
este signo. Ciertamente, Paz reconoce la presencia de la cultura nativa como una otredad interna
(fantasmal) que no puede extirparse sin recurrir a la mutilacion. Ciertamente, de modo poético, hace
un avance al preguntar: “;Cual es el original y cudl el fantasma?”'® Pero, en Critica de la piramide
repite el movimiento preciso de la “produccion de conocimiento” que Bataille habia subrayado como
precario e inestable en su anotacién critica a la dialéctica hegeliana.

El ensayo de Paz es parte de su serie Laberinto, un cuerpo de trabajo dedicado a producir una
“fenomenologia de la mexicanidad”. Ese era un proyecto cuyo argumento central se ocupaba por
proclamar una esencia que “habla lo universal’. Paz era victima de la solucion Icariana (un
movimiento trascendental hacia arriba) que Bataille habia denunciado como una salida falsa del
laberinto. Ese era el movimiento antitético al materialismo bajo al que habia apelado durante los
debates surrealistas. Por consiguiente, la critica debia avanzar por otra ruta, explicitamente por el
peligroso camino de ocuparse de una lectura de la necropolitica de México como parte de la lectura

de la modernidad poscolonial.



Necropolitica y estética radical en México

La ciclica y masiva destruccion humana es una experiencia que marca las pulsaciones del espacio
politico contemporaneo. Guerra, pobreza, marginalidad, violencia social, racismo, represion politica
son parte sustancial de las zonas de su manifestacion. Su légica operativa a menudo se construye a
lo largo del eje de la confrontacion que emerge del campo de fuerzas de los juegos de las
formaciones histéricas del imperio-colonia, la produccién-distribucién, el territorio-poblacién
desechable y la dominacién-subordinacion. La iteracion de esta estructura —que podria definirse
como la produccion y regulacién de la muerte— da motivos para creer que el paradigma politico de la
modernidad podria describirse a contrapelo de las definiciones filosoficas de soberania, autonomia,
subjetividad que preceden la tradicién (y doctrina politica) de la llustracion. Nos enfrentamos a un
fendmeno que podriamos denominar (si seguimos las teorizaciones de Giorgio Agamben y Achille
Mbembe) como necropolitica o necropoder.*’

Las estipulaciones normativas que rigen la teorizacion de la democracia presuponen la razén como
su topos esencial y constitutivo. La modernidad esta articulada y organizada alrededor de una medida
de racionalidad; es sobre esta base que la nocién de soberania se expresa como proyecto basado en
la lucha por autonomia; es decir, la formacion y produccidn de sujetos creados en un proceso de auto
institucion y auto limitacion. Como Achille Mbembe sefiala en su ensayo por demas crucial de
Necropolitica, hay muchos ejemplos que nos impulsan a repensar el problema de la soberania no
como la lucha por autonomia sino como “la instrumentalizacién generalizada de la existencia humana
y la destruccién material de cuerpos y poblaciones humanas.”*®

Los circuitos histéricos de operacién en donde los fenémenos necropoliticos aparecen de manera
constante y necesaria se vuelven transparentes y obscenos en la esfera de lo colonial y lo
poscolonial: “La lucha colonial no es sujeto de reglas legales e institucionales. No es una actividad
codificada legalmente. Al contrario, el terror colonial se entrelaza constantemente con fantasias de
tierras salvajes y muerte generadas colonialmente y ficciones que crean el efecto de lo real”.*® No es
coincidencia que sea precisamente a través de una relectura de la teoria de la soberania de Bataille
gque Mbembe encamina su intervencion hacia una ldgica que representa lo colonial y lo poscolonial,

como la territorialidad en donde la excepcion proporcioné la estructura de la soberania. Este es el



espacio en que “la ficcion de una distinciéon entre ‘los fines de la guerra’ y ‘los medios de la guerra’ se
colapsan”.

En Necropolitica, Mbembe hace efectiva la deconstruccion del romance de la soberania de la
modernidad, tomando como locacién a Africa y Palestina. De manera similar, podriamos formular un
emplazamiento, al mismo tiempo clave y alterado, desde México (o para ser mas precisos de la “idea
de México”). La labor critica implicaria una reinscripcién, o una relectura, de los textos de Bataille a
partir de una dimensién colonial-poscolonial. Aqui encontramos una logica suplementaria que opera
en un registro discursivo y estético que identifica la produccion y regulacién de la muerte como
dispositivo (un aparato o maquina de guerra) de dominacion politica y ordenamiento historico. Mas
todavia, siguiendo el rastro de la fantasmagoria azteca que habita en las referencias de Bataille,
podriamos entrelazar una especie de genealogia perturbada (o historia herética) en donde “la idea de
México” prefigura como receptaculo del imaginario cultural desde el que la modernidad intenté un
regreso a la multiplicidad de los conceptos enfrentados de la soberania que se formularon en sus
origenes.

Tanto la Critica de la piramide de Octavio Paz como la descripcién e interpretacion de la economia
sacrificial de los aztecas de Georges Bataille, son tejidos de una misma textualidad, aunque sean
radicalmente divergentes en su movimiento final, pues convergen al iluminar una fisura. La auto
definicion racional de la economia politica y doctrina de la modernidad quedan entre paréntesis 0
encuentran una falla cognitiva en el ejemplo de México y el modelo paradéjico de temporalidad que
conecta en él pasado y presente, vida y muerte, politica y sacrificio. Las metaforas engendran y
reflejan dobles misteriosos, duplicaciones siniestras, escisiones de una modernidad enloquecida por
el exceso de fantasmas que emanan de su formacion y légica histérica. Bajo este esquema, el
necropoder —como inscripcion esencial en el texto social de México— aparece no sélo como una
realidad que se auto genera y reproduce en ciclos histdricos, sino que estariamos rozando una
localizacién discursiva (0 un emplazamiento) que borra (o desdibuja) los limites de la representaciéon de
la violencia y prefigura las herramientas para su deconstruccion critica.

El espacio que separa a “la ficcion de una distincion entre ‘los medios de la guerra’ y ‘los fines de la

guerra’ se colapsa. La construccion (la metafora arquitectonica) se fractura a la vista de una zona de



disturbio doblada y plegada dentro de la modernidad. Lo que describimos aqui es una operacién de un
‘hacer ominoso” que resulta de una lectura critica ubicada en lo poscolonial. Este es un “hacer
ominoso” que tiene el efecto de “lo real”. Uno puede leer a través de las fantasias de tierras salvajes y
muerte generadas colonialmente y las ficciones que crean el efecto de lo real. Lo que esta en juego
Nno es una esencia —como queria Paz—, una conciencia materializada de un otro radical puesto en
rotacion fuera del progreso, la promesa de democracia y modernidad. Todo lo contrario: lo que surge
es el programa de la maquina de guerra colonial como el motor del sistema capitalista en su logica
esencial de formacion y expansion. Esto es lo que Frantz Fanon denominé la espacializacion de la
ocupacion colonial puesta en practica a través de una territorialidad simbdlica y psiquica.

En su instalacion ¢De qué otra cosa podemos hablar?, Teresa Margolles contamina un palacio
veneciano del siglo XVI con rastros de violencia, muerte, mutilacién y sacrificio. Sangre, tela, suciedad,
vidrios rotos, agua infesta: todos esos elementos son astillas de la guerra global contra las drogas.
Este “hacer ominoso” es el proceso de un desdoblamiento espectral: proyecta una sombra debida a
una ausencia profunda, una imagen de multiplicaciéon de escisiones —doblada una y otra vez— que
expresa una disimilitud interna, un desmembramiento constitutivo. Y, si seguimos a Freud de cerca, lo
gue asoma es la raiz del terror de castracion (o la decapitacién). El palacio contaminado destroza la
metafora arquitectonica, la esfera por la que uno transita este espacio es un laberinto de ruinas que
invoca una narrativa maldita, sacrificial, suntuosa y vertiginosa. Es una representacion que excede
(pues es no asimilable) la transposicion simbdlica: una pulsacion y puntuacion que ocurre en la esfera
de la manifestacion.

! En este articulo uso los términos “surrealistas disidentes”, “Surrealismo etnografico” y “el grupo de Bataille”
para designar una oposicion intelectual e interna al surrealismo de André Breton. El proyecto de Documents que
publicara 15 ejemplares entre 1929 y 1930, llamd la atencién de figuras artisticas e intelectuales poco
convencionales como Michel Leiris, Joan Mird, Robert Desnos, Carl Einstein y André Masson, entre muchos
otros. La figura de Bataille esta en el centro de este grupo separatista, convirtiéndose, en sus propias palabras,
en “el peor enemigo interno” del Surrealismo. Para un estudio detallado de la importancia de Documents para
los debates avant-garde véase: Dawn Ades, Simon Baker. Undercover Surrealism: Georges Bataille and
Documents. London- Cambridge, Massachusetts: The MIT Press-Hayward Gallery, 2006.

?En julio de 1937, en el nimero 3-4 de Acéphale se publicé una nota titulada “Una declaracién en torno a la
fundacion del Colegio de Sociologia”. La conclusion lee como sigue: “3. El objeto preciso de la actividad
contemplada puede tomar el nombre de Sociologia sagrada, lo cual implica el estudio de todas las
manifestaciones sociales en las que la presencia activa de lo sagrado es muy clara. Su intencién es establecer,
de esa forma, los puntos de coincidencia entre las tendencias, fundamentalmente obsesivas, de la psicologia
individual y las principales estructuras que rigen la organizacién social y estan en control de sus cambios” (las
cursivas son mias). Algunos de los nhombres asociados con el Colegio son Roger Caillois, Pierre Klossowski,
Michel Leiris, Jean Paulhan, Anatole Lewitzky y Georges Bataille. Otras figuras importantes también se retnen



bajo la constelacién conspirativa: Walter Benjamin y Alexander Kojéve con mayor énfasis. Para un recuento
anotado de la produccion teérica del Colegio de Sociologia, véase: Denis Hollier, Ed. The College of Sociology
(1937-39). Trad. Betsy Wing, Theory and History of Literature. Minneapolis: University of Minnesota Press,
1988.

® Por cuestiones de espacio, este texto no puede detallar cada uno de estos ejemplos (o extender la lista para
gue incluya otros igual de importantes que convergen en un entrecruce similar). El caso de Antonin Artaud es
fundamental en la genealogia propuesta: contemporaneo de Bataille y por derecho propio una figura disidente
dentro de los debates surrealistas, su lectura alegorica de México es tal vez el trabajo experimental mas intenso
y alucinante a lo largo de la estructura espectral aqui discutida. Es importante subrayar la evidencia textual que
vincula la formulacion especifica del Teatro de la crueldad a la imaginacion de la conquista de México: en El
teatro y su doble y en una carta a Jean Paulhan de 1933, Artaud hace referencia a su proyecto-borrador “La
conquista de México” como la formulacion inicial y ejemplar para la conceptualizacion radical en torno al teatro
gue proponia. La estructura de inmanencia/manifestaciéon que investigé a lo largo de su vida y sus experimentos
avant-garde se describieron en ese momento como una exploracion de la I6gica secreta y revolucionaria
contenida en un doble movimiento de inmersién y restauracion de las civilizaciones mesoamericanas. Artaud
fue el primero en sugerir la nocién de la Revolucién indigena para fomentar una critica del marxismo ortodoxo.
Para una compilacion anotada de los textos de Artaud sobre México véase: Artaud, Antonin. México y viaje al
pais de los tarahumaras. México: Fondo de Cultura Econdmica, 2004; asi como 50 Drawings to Murder Magic.
Trad. Donald Nicholson-Smith. Londres, Nueva York, Calcuta, 2004.

* A diferencia de lo que la critica superficial argumentaria en torno a su obra, no se debe reducir el arte de
Margolles a un fetichismo escandaloso de la muerte. El escandalo se encuentra, mas bien, en una operacion del
valor de uso de la muerte para revelar la légica de fetichizacién siempre en juego en el mercado artistico.

Esperariamos que nuestras interpretaciones estén destinadas a ser debatidas por los

guardianes del legado critico de Bataille. Sin

embargo, la obscenidad de la violencia contenida en la obra puede malinterpretarse si no se entiende desde su
ubicacidon y desde las relaciones sociales desde donde se produce. La diferencia critica es que es obscena
porque se refleja en una historia politica-econdmica de colonizacion, violencia social y extrema pobreza.
Cualquier interpretacién alerta de la obra de Margolles pasa como una critica econémica que pone en evidencia
la “precariedad de la vida” de las poblaciones marginales y pobres del sur global. Al localizar el comercio
clandestino de la muerte en circuitos de intercambio como la migracion ilegal, las guerras de ocupacién y las
geopoliticas de los mercados negros de armas y drogas, la intervencion aqui es una en la que la obra se
manifiesta como fetichizacion critica (cosificacion): es decir, ilumina la pobreza extrema que circunscribe los
centros de dinero y poder. Descartarla seria, entonces, malinterpretar la dimension colonial y poscolonial del
legado de Bataille y ser sospechoso de puritanismo frente a un acto de agresion de-sublimatorio (es decir, el
tipo de ataque que Bataille valor6 en el ejemplo de Manet).

® Durante los afios de la posguerra, y formando parte de lo que en México se conoce como Generacion de
Medio Siglo o Generacién de la Ruptura, Alejandro Jodorowsky (Chile, 1929) y Juan José Gurrola (México,
1935-2007) son ejemplos fascinantes de esta contra-genealogia y, desde entonces, son conscientes e
inequivocamente deudos de Bataille y Artaud; al mismo tiempo que agentes de una version local y radical del
legado surrealista: Jodorowsky llevo a México los nuevos lenguajes avant-garde de experimentacién en las
artes visuales, el teatro y el cine. Incluso su influencia fue estratégica en la formacion de conceptos y practicas
culturales disidentes dado que oficié como instigador y guru en la Contracultura hasta este ahora, teniendo una
vasta repercusion en campos como la teoria, la critica y la politica. Como Cuauhtémoc Medina argumenta en su
breve ensayo “Panico recuperado”, el Mundo Panico se concibié como una “trampa sagrada”, que “llevo al
paroxismo la ambicion de la contracultura de plantear una critica del todo social, buscando su arsenal fuera de
la tradiciéon occidental ilustrada”, dado que, haciendo eco a nuestra lectura en relacion con el caracter de estas
practicas “... sugerian, en efecto, una violenta de-sublimacion: una sucesion de actos iconoclastas mezclados
con acciones y prédicas intempestivas, alusiones sexuales y operaciones mayormente destructivas con objetos
e imagenes”. Juan José Gurrola extiende estas lineas de investigacion y friccion y actia como un vinculo
directo con la generacién contemporanea de artistas en México. Un énfasis en el desorden violento, erético y
moral, asi como de la “economia sacrificial” separan claramente estas obras de otras formas del Pop art, la
experimentacién de Fluxus en la escena internacional, y formas mas programaticas o instrumentales de la
contracultura como revolucion. Véase: Olivier Debroise, Cuauhtémoc Medina. La era de la discrepancia. Arte y
cultura visual en México 1968-1997. México: Direccién General de Publicaciones y Fomento Editorial de la
UNAM- Editorial Turner México, 2006, p.90-96.



®Un proceso de inscripcion oculta, inevitablemente, interpretaciones textuales e histéricas de los aztecas que
actlan como sefiales metonimicas de las civilizaciones mesoamericanas. La forclusién precipitada y violenta de
la continuidad histérica de estos pueblos deja atras un copioso archivo de descripciones y artefactos creados y
clasificados por los agentes del dominio colonial. Bataille “lee” a los aztecas desde dentro de los protocolos de
suplementacién que forman el rastro espectral o fantasmagorico en el texto. Asi, al usar el término imago la
intencién es apuntar al hecho de lo que aqui esta en juego es una “representacion inconsciente” de la historia.
Un imaginario adquirido fijjo mas que una imagen: un estereotipo por medio del cual, como si fuere, el “sujeto”
ve al Otro. Un imago trabaja mas alla de las imagenes mentales; es experimentado también como sentimientos
y conductas, es ambos, afectivo y familiar.

’ Bataille, Georges. La parte maldita, precedida de la nocién de gasto, Trad. Francisco Mufioz de Escalona,
Barcelona, Icaria, 1987, p. 82.

®La cadena gue une a la metéfora

arquitectonica a través de los textos de Bataille est4 criticamente anotada y explorada por Denis Hollier en su
libro: Against Architecture: The Writings of Georges Bataille. Trad. Betsy Wing. Cambridge, Massachusetts,
London England: The MIT Press, 1989. p. 48

° Bataille, Georges. La parte maldita, precedida de La nocion de gasto, p. 91.

10 Interpretaciones recientes sugieren que en el caso de los mexicas lo que esta ocurriendo es un momento de
de-codificacién (abstraccion) del sistema de sacrificios comudn para todas las culturas mesoamericanas. La
magquinaria de guerra azteca es nébmada e imperial a la vez, provisional y en diseminacién radical. Es una
instrumentacion politica de la l6gica del sacrificio bajo una ideologia mesianica que expande, a la vez que
excede, el imperio: una construccion histérico- politica que sugiere la estipulacion de un estado de excepcion.

 Hollier, Denis. Against Architecture, p.31.

12 Paz, Octavio. El laberinto de la soledad-Postdata-Vuelta al laberinto de la soledad. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1999. p.305

'3 Ibid. p.291. Las cursivas son mias.
Ibid. p. 290.

* Walter Benjamin, “Paris, Capital of the Nineteenth Century. [Exposé of 1939]” en Benjamin, Walter. The
Arcades Project. Trad. Howard Eiland y Kevin McLaughlin. Cambridge, Massachusetts, y Londres, Inglaterra:
The Belknap Press of Harvard University Press, 2002. pp. 14-15, las cursivas son mias.

'® paz, Octavio, Postdata, p. 289.

" La nocién de “necropoder” debe ser entendida como un desarrollo critico del andlisis inconcluso y
fragmentario que Michel Foucault propone en su teorizacion de “biopoder” y “biopolitica”. En su libro Homo
Sacer. El poder soberano y la nuda vida, Agamben ilumina de manera detallada hasta qué punto en la historia
del pensamiento occidental la definicién de soberania opera como el poder sobre “la vida” y, de que forma esta
definicién esta a su vez determinada por la idea de lo sagrado y su relacion explicita con la prohibicion (tabu).
Para nuestra discusion, lo que es relevante en esta elaboracién es precisamente la claridad con que la esfera
colonial ejemplifica la nocién de soberania como estado de excepcion; Agamben establece una relacion directa
del estado de emergencia ligado a la guerra colonial como el plano de experimentacion donde el campo de
concentracién se extiende a la totalidad de la poblacién civil. Las implicaciones criticas que elabora en sus tesis
fundamentales implican una intrinseca relacion entre esta formacion de control politico y el nomos (ley) de la
modernidad. Ver: Agamben, Giorgio, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, Trad. Antonio Gimeno
Cuspinera PRE-TEXTOS, Valencia 1998.

¥ Mbembe, Achille. “Necropolitics” Public Culture 15, no. 1 (2003): 11-40, p.13.

19 Ipid. p. 25.



des-bordes # 0.5
www.des-bordes.net
junio 2009

Andrés Aranda

Desentrefiando el Contagio

Au Lecteur:

La sottise, 'erreur, le péché, la lésine.
Occupent nos esprits et travaillent nos corps,
Et nous alimentons nos aimables remords,

Comme les mendiants nourrissent leur vermine. [...]

[...]JSerré, fourmillant, comme un million d’helminthes,
Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons,

Et, quand nous respirons, la Mort dans nous poumons
Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes. [...]

Baudelaire, Charles. Au Lecteur

Complices de Baudelaire los cuerpos resienten sus errores, sus geografias se alteran lentamente, a
través del movimiento, con que el entramado social empuja las emociones como si fueran pesadas
placas tecténicas. Pero basta abrir el diario de hoy, para reconocer que la muerte no desciende como

un rio invisible, sino que es el horizonte del pais. Hoy, como todos los dias, se reportan los asesinatos


http://www.des-bordes.net/

que se suman a la tragica cuenta de muertes violentas en México, veintiuno mas el dia de ayer." Alli
mismo se informa de las casi setenta muertes, atribuibles al virus de la influenza. La cercania de las
notas es una invitacion al calculo tétrico que pondera unas y otras, operacion que racionaliza la

muerte y neutraliza su horror, al caer en cuenta, que se trata de la muerte de otros y no de la propia.

Frente al cadaver impasible, la compasién, o bien es retdrica vacia, o el primer eslabén de una
cadena de diferencias que los vivos establecen, a través de un discurso elegiaco que organiza los
signos, que en vida debieron tener esos muertos andénimos, para suponerlos delincuentes, pobres,

enfermos, ignorantes, o lo que sea que explique porque son ellos los muertos, los diferentes.

Esta elegia no esta escrita por los difuntos, es narrada desde el poder, a través de ella nos presenta
orgulloso, la vehemencia con la que ha afrontado una guerra intestina, y el heroismo mostrado frente
a la epidemia. En resumen, su habilidad para ensanchar el horizonte de la muerte en México, al
ahondar las diferencias entre él y el resto, al que presenta como pura criminalidad, agitando el miedo,

la indiferencia, la apatia, el desgano y postergando indefinible la realizacion del deseo.

El extenso devenir de los gérmenes y la colonizacion:

En 1763 lord Jeffrey Amherst pensaba una manera para destruir la resistencia de los indios del valle
de Ohio, tuvo una ocurrencia e inmediatamente escribié una carta, en la que le expuso su plan al
coronel Henry Bouquet, jefe de las fuerzas colonizadoras, quién presto, envié de regalo a los indios
las mantas que habian cobijado a los enfermos de viruela, la enfermedad se extendid y la resistencia

se extinguio. *

El darwinismo social explicé la historia de la colonizacion europea, desde el siglo XVI hasta el XX,

como el resultado de las diferencias evolutivas de los grupos humanos, que habrian confluido en la

! Corresponsales, Al menos 21 asesinatos, saldo de la violencia en el pais; en Chihuahua, 12. La Jornada,
Domingo 17 de Mayo de 2009, Politica, p.4

? Diamond, Jared. Armas, gérmenes y acero. Random House Mondadori, México, 2007, p. 230. Los nombres de
los personajes fueron obtenidos del siguiente sitio de internet: http://rwor.org/a/v23/1120-29/1127/biowar_s.htm.
18 de Mayo de 2009.
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superioridad racial de unos sobre otros, de los vencedores sobre los vencidos. Por eso se sospecha
de la biologia, se le tilda de racista, y se evita recurrir a ella para entender las desigualdades
impuestas al mundo por el proceso colonizador. El racismo bioldgico es negado por la cultura
posmoderna, que lo forcluye de su imaginario, pero no lo desaparece, éste flota como una suave

bruma célida, esperando el momento propicio para incendiar la médula de los huesos.

Con esta preocupacion en mente, Jared Diamond escribe la historia evolutiva de la humanidad a lo
largo de los dltimos trece mil afios®, recaba evidencia suficiente de diversas disciplinas, bajo la cual
revisa la siguiente cadena de eventos: El hombre comienza su dispersion desde Africa y coloniza el
mundo, en diversas zonas del globo se domestican plantas y animales, surgen las primeras
civilizaciones. El proceso de domesticacion, que en los animales es distinto al de la doma, no esta
condicionado por la habilidad de los grupos humanos, sino por el entorno ecoldgico. Las variaciones
climaticas de los continentes estan determinadas por su orientacion espacial, el grupo humano que se
asienta en la masa terrestre llamada Euroasia, se encontré con el entorno ecolégico con mayor
namero de especies animales domesticables, en un territorio con su eje mayor en posicién
horizontal, y por tanto un clima similar a través del cual, se pueden extender en direccién este-oeste
las practicas de domesticacion y sus especies. De todos los mamiferos candidatos a ser
domesticados, la humanidad tan sélo ha podido hacerlo con catorce, y de estos seis se encuentran
en la actualidad extendidos por todo el globo: Las ovejas, las cabras, las vacas, los cerdos y los
caballos y los perros®. Todas ellas originarias de esa franja de clima mediterraneo que se extiende a

lo largo de Eurasia.

Asi como las plantas y los animales domesticados tuvieron un ancestro salvaje, los gérmenes
causantes de las mas terribles epidemias en la historia humana, viruela, influenza, tuberculosis,
malaria, peste, sarampion y cllera, provienen de un antepasado que atacaba a_los animales, varias

de ellas asociadas con los seis antes mencionados, el proceso evolutivo y la convivencia con quienes

% Diamond, Jared. Armas, gérmenes y acero. Random House Mondadori, México 2007, 589p.
* Diamond, Jared. Op cit. p. 186



domesticaron a las especies animales tempranamente, confiné a los gérmenes a la especie que les

garantiza una mejor supervivencia, el hombre.

Los distintos ritmos, que subyacen en las corrientes histdricas del mediterraneo de Braudel, dieron
inicio al proceso de expansién colonial europea. En la victoria de las guerras de conquista, que
comenzaron en Mesoamérica y en los Andes, y luego se extenderian a los otros continentes, los

gérmenes que llevaban los colonizadores, fueron tanto o mas eficaces, como sus armas y su cultura.

Como la veleta de Don Quijote, que fue ancha donde debié ser angosta, es la brdjula de Joaquin
Torres Garcia, su aguja contracultural invierte los términos norte-sur. Revelando el eje principal del
Continente Americano en un plano vertical, sobre el que se plasma su geografia y su entorno
ecologico, que permiti6 a sus primeros habitantes domesticar plantas y unas cuantas especies

animales, entre ellas la llama, el guajolote y el perro.

La mayor parte de los vegetales silvestres, de los que obtuvimos los nuestros, presentan variaciones
genéticas de una region a otra, mutaciones autéctonas que aclimatan la planta a su entorno, cuando
éstas son cultivadas, la seleccién artificial introduce series de mutaciones transformadoras, de tal
forma que es posible examinar la difusion de un cultivo y determinar si todas sus variedades
muestran las mismas mutaciones autoctonas o transformadoras, con lo que se puede rastrear su
punto de origen y determinar si fue Unico o multiple. En el caso de Eurasia como ya vimos, todas las
especies provienen de un ancestro comun que tuvo su origen en el valle de la Creciente Fértil,
mientras que en América se encuentran dos polos de domesticacion de cultivos, Mesoamérica y
Sudamérica. Sin embargo las zonas tropicales que separan estas civilizaciones, impidieron que unos
y otros se intercambiaran antes de la conquista.’ Desde luego que si los cultivos no se extendieron,

tampoco lo hicieron sus animales domesticados.

El perro no es exclusivo de las culturas mesoamericanas, se le encuentra extendido en practicamente
todo el globo, fue criado por chinos, polinesios, eurasiaticos, etc. Dando como resultado un sin

namero de razas destinadas a los mas diversos propositos, como el pastoreo, las competencias, o el

®> Daimond, Jared. Op. cit. pp.208 y ss.



control social. Frente a la gama de razas actuales pocos sospecharian que todas ellas provienen de
un antepasado comun, el lobo, que como sus descendientes es transmisor de la rabia, y como
simbolo del mal y de la amenaza atraviesa el imaginario, desde las narraciones orales hasta la
literatura, lo mismo en Miguel Strogoff que en la moderna novela negra, donde un Marc Behm narra el
infierno de la manipulacién nazi y sus efectos sobre la joven huérfana Edmunda Sieglinda Kerr, que
se ira transformando poco a poco en todo eso que parecia detestable, una vez caido el régimen nazi
ella es condenada, momentos antes de ir al patibulo, recuerda la cancién sobre los lobos que
aprendio de nifia en el colegio franceés, en el que se formd, y sin miedo se aproxima a la muerte que
la reunira con el padre perdido, y quizas con la posibilidad de desentrafiar el caracter maléfico, de ese
personaje de la opera de Zauberfléte de Mozart, la Reina de la Noche, que tanto le intrigaba y que da

titulo a la novela.

La rabia asociada a los canidos explica en parte el miedo que despiertan, Joseph Meisner era un nifio
cuando Julio Verne escribia sus historias, acompafiado de su madre, una campesina que tuvo que
correr su propia aventura, llegé a las puertas del Instituto Pasteur, para convencer al eminente
cientifico de que le aplicara su remedid, Pasteur lo hizo y el nifio se convirtié6 en el primer nifio en
recibir la vacuna contra la rabia, y afios mas tarde, también en el portero del mismo Instituto. Ahi
trabajaba Elia Metchnikoff, un zoélogo ruso que tras la muerte de su esposa Ludmilla Feodorovitch,
cay6 en un estado depresivo que se agravo por sus adicciones, y por la idea recurrente de que los
seres humanos estaban indefensos frente a un enemigo microscopico y omnipresente. El estado de
desolacion en el que estaba, encontr6 alivio en las caricias de Olga Belokopitova y en el
descubrimiento que le vali6 el Nobel en 1905°. Me refiero a la fagocitosis, primera prueba de que los

seres humanos contamos con mecanismos propios, que nos permiten resistir el contagio.

Tanto los indios mesoamericanos como las demas civilizaciones conquistadas, desconocian por
completo los microbios, la evolucion y la inmunidad. Cuanta desolacion, cuanto vacio, cuanta

incertidumbre debieron de haber sentido los indios de Ohio, tras recibir el obsequio mortifero que les

® Bruno Gratzer, Walter. Eurekas and euphorias: the Oxford book of scientific anecdotes. Oxford University
Press 2002, p. 17.



envio el coronel Henry Bouquet, y ver que la enfermedad los trataba de manera tan desigual, en

relacion con sus subyugadores.

De la evolucién a la gendmica, los tiempos rapidos del biopoder:

La explicacion desarrollada por Diamond reintegra a la cultura una perspectiva evolucionista, que
busca arrancar de tajo el racismo y la xenofobia forcluidas, explica las condiciones biolégicas que le
dieron rumbo a la expansion colonialista, pero omite los Ultimos quinientos afios de esa historia, un
darwinismo pristino afirmaria que es muy poco tiempo para tomarse en cuenta. Sin embargo la
tecnologia gendmica desarrollada en la modernidad, practicamente elimina la temporalidad de

muchos procesos evolutivos.

Miles de afos fueron necesarios para generar, desde el punto de vista bioldgico, el diferencial
ecologico suficiente para dar origen a colonizadores y colonizados; s6lo unos cientos se requirieron
para homogenizar el diferencial biolégico en todo el globo, luego en medio de la globalizacion
econdmica y cultural, surge la tecnologia necesaria para acelerar los procesos evolutivos mediante la
manipulacién gendémica, que sumada al armamento nuclear, incrementa la incertidumbre de la ciencia

frente a los posibles riesgos que puede inflingir al ambiente y a la salud publica.

Basados en la observacion, de que el virus de la mixomatosis de los conejos silvestres brasilefios,
mataba a los conejos domésticos europeos, los agricultores australianos lo introdujeron en su pais,
de manera deliberada en 1950. Para proteger los cultivos de la plaga de conejos europeos que sus
ascendentes habian llevado en el siglo XIX. En el primer afio se produjo una mortalidad del 98,8% de
los conejos, al segundo afio bajo hasta el 90%, y finalmente se estabiliz6 en 25%’, lo que ocurrié es
gue el virus insensato evolucion6 para defender sus intereses, y no los de los agricultores
australianos, matar menos conejos era una buena estrategia para sobrevivir. Este es un ejemplo de la
incertidumbre gue supone el manejo de estructuras genéticas virales, esta incertidumbre modificé la

tradicional nocién de riesgo basada en el célculo de las certezas cientificas. Para proteger el

" 1bid, pp.241-242.



ambiente y la salud, frente a la incertidumbre que suponen ciertos procedimientos técnicos, se
desarrollé la base juridica del principio precautorio®, el cual supone que frente a un riesgo se puede
actuar para prevenir el dafio posible, aunque no exista certeza cientifica sobre los resultados del
supuesto efecto. El garante de éste principio supone una autoridad juridica, que medie, entre la parte
gue denuncia el peligro abstracto y los cientificos denunciados, la existencia y facultades atribuidas a

dicho garante, definiran su accion.

No debe de confundirse con el principio preventivo®, que opera bajo una nocién distinta, la de un
riesgo que es calculable dentro de los margenes de la certidumbre cientifica, por lo tanto el garante
de éste principio es la comunidad de cientificos capaces de calcular el riesgo en cuestion. De la forma
en que se estructure y se relacione dicha comunidad con el Estado, se desprendera la relacion del
biopoder con los ciudadanos. Asi mientras que algunos tedricos apuntan hacia una vision del
individuo como empresario que debe gestionar la gobernabilidad y el riesgo de su propia salud.®
Otros documentan el colapso del sistema global de salud publica y el repunte de las enfermedades

infecto-contagiosas alrededor del globo.™

Desde lo mas profundo de la entrafia:

Mientras la enfermedad sea algo contagioso, la salud de los individuos no podra recaer
exclusivamente en su propia responsabilidad, la participacion del Estado es necesaria para evitar el
desplome de la salud publica, pero los mecanismos que se implementen para mediar la relacion
sanitaria entre el Estado y los ciudadanos pueden ser muy variados, entre ellos habra que buscar los

gue se ajusten mejor, al tipo de democracia que queremos construir y a la maxima eficiencia del

8 Beyleveld, Deryck. Brownsword, Roger. Legal Argumentation in Biolaw. En: Kemp, Peter, et al. Bioethics and biolaw,
Vol. 1, Judgement of Life, Rhodos International Science and Art Publishers, and Centre for ethics and law, Copenhagen,
2000. pp.215-16

® Cafferatta, Nestor. El principio precautorio, Gaceta Ecoldgica, octubre-diciembre, N° 073, Instituto Nacional de
Ecologia, México 2004, p.9

1% petersen, Alan. Risk, governance and the new public health. En Foucault, Health and Medicine, Routledge,
London 1997, p.189 yss

' Garret, Laurie. Betrayal of Trust the collapse of global public health. Hiperion, New York 2000, 754pp.



sistema. Sélo desde alli, se podréa redefinir la estructura de la salud publica, el sistema de atencién en

salud, y el papel a desempefiar por la comunidad cientifica y médica.

La epidemia no revela, simplemente reafirma lo que ya sabiamos, que la inversién en ciencia en este
pais (México) es insuficiente, o que el sistema asistencial de salud se encuentra desarticulado y
escaso de recursos. Sin embargo si pone al descubierto, una masa mayor de ese iceberg, que es la
descomposicién del Estado mexicano, la falta de interés de los actores politicos para transitar a la
democracia, la ausencia de vias adecuadas para negociar las diferencias, la aln lejana transparencia
y el oportunismo rampante, que en un sentido derridadiano, hace que las promesas devengan en

amenazas.'?

12 Derrida, Jacques. Decir el acontecimiento ¢es posible?, pp. 104-105
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Si usted presenta los siguientes sintomas,
favor atender estas recomendaciones
(Aforismos sobre el contagio y su representacion)

i
Lo que conviene evacuar debe ser dirigido por lugar conveniente.

-Hipécrates-

Después de la crisis del 29 la economia sali6 de su crisis con la guerra del 45. Desempleo,
inflacién...paralisis. Hubo que inventar la economia bélica para que la industria se activara. En 2009 y
después de mas de cuarenta afios que dicha estratégica ha demostrado su fracaso, que la invasion a
Irak no soluciond la crisis anunciada desde hace algunos afios: ¢Por qué no producir un fantasma
gue reactive la economia via la industria farmacéutica? Todo es cuestion de tiempo: esperar el
invierno, el del Norte... mientras tanto el Sur y sus cuerpos es un territorio de experimentacion y

produccion de espectros liquidos.
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En la historia de la literatura existen tres novelas sobre epidemias: La muerte en Venecia, La peste y
El amor en los tiempos del colera. 1912, 1947, 1985 son los afios en que cada una de ella fueron
publicadas. Llama la atencion en éstas los personajes contagiados en las tres historias: El escritor de
cierta fama agotado en su fuerza creadora imaginado por Thomas Mann; la ciudad de Oran en
Argelia como protagonista de la obra de Camus; y un par de ancianos, Fermina Daza y Florentina
Ariza, puestos a navegar en un viaje de ida y vuelta infinito sobre la misma ruta de los mundos
tropicales de Gabriel Garcia Marquez. Muerte, encierro y exilio: tres metéforas con las que la
modernidad produce la representacion de sus exclusiones: el deseo decadente de burgués
homosexual, la alteridad politica de los colonizados y la extemporaneidad de la vejez y el deseo en
asunto del amor. Metaforas donde los sintomas signan los margenes y las clausuras, donde los
cuerpos se convierten en amenaza. Quiza habria que buscar en los sintomas de nuestras epidemias
el reducto de la biopolitica contemporanea. Si el sintoma sefiala al otro, la pregunta es quién es ese
otro, qué opera este otro-sintoma a la hora de pensar la distribucion de los cuerpos en nuestra crisis

actual.

—4-

La enfermedad produce metaforas que debian ser rechazadas, pensaba Susan Sontang: el cancer
signaba el miedo del cuerpo de la clase media; el sida, el cuerpo homosexual como cuerpo
promiscuo. Entre la eterna culpa de la apatia vital de la clase media que significa el cancer y la culpa
del sida de permitirse hacer y ser del deseo del cuerpo homosexual, el contagio. Una doble operacién
de la moral que somete los afectos a la forma del control social del cuerpo. Entre el pudor de quien se
averguenza de su cuerpo enfermo en el caso del enfermo de cancer y la exclusion de quien paga con
su carne el uso del placer, las enfermedades del siglo XX definen el contagio en el limite del deseo.

Entre el cancer y el sida, lo que contagia es el desbordamiento del deseo no del cuerpo.
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La historia reciente de la Influenza (la estacional, la aviar y la humana) es una metafora liquida, un
flujo, donde al mismo tiempo se signa un territorio corporal y se vuelve incontrolable su dispersion.
Como el capital global, la influenza es un flujo que trabaja por diferenciales, por territorializaciones
gue producen visibilidad y distribucién simbdlica. En el caso de la influenza, su asignaciéon que no su
aparicion, es una geopolitica: darle cuerpo, poblacién, pais, significa la urgencia no superada por la
globalizacién de significar un comienzo de acuerdo al tiempo y al lugar que conduce a absurdos tales
COmOo preguntarse por qué se mueren Mas mexicanos que norteamericanos 0 acciones sin sentido
como lavar con lejia un plato donde comié un mexicano, como lo hizo algun “conciente” ciudadano
espafiol. La explicacién de la metafora del contagio no esta en la raza o la nacionalidad, sino en el
modo en que los sintomas devienen en cuerpos, los cuerpos en simbolos y los simbolos en
distribucion politica del enunciado “enfermo” que reterritorializa el cuerpo. Acaso por ello la urgencia

de representar el sintoma en cuerpo, la prisa por nombrarlo y otorgarle lugar, identidad y cultura...

-6-

Si la eficacia politica de las metaforas de la enfermedad radica en el hecho de que signa un cuerpo,
dibuja y da forma a un territorio donde controlar las voluntad y la vida, mucho se tiene que pensar en
la operacion enunciativa AH1 N1: entre el puerco, el mexicano, lo humano y su formulacion abstracta;
al lado de la operacion cientifica se construye la politica del contagio. Apurando un sofisma: Si los
puercos tienen influenza y los mexicanos también, entonces los mexicanos son puercos... Si los
mexicanos tienen influenza y los mexicanos son humanos, entonces los humanos tienen influenza.
Entonces si los mexicanos son humanos y los humanos y los mexicanos tienen influenza entonces

todos somos puercos.

Pura metafora de la improvisacion del discurso: que el mexicano sea un puerco es pertinente,
pero que también sea humano es un problema. Acaso por ello de vez en vez la imprudencia ingenua

del sofisma muestra como se producen las fantasias fébicas del otro... mexicano, negro (asunto



politicamente incorrecto en este momento), judio o arabe. El hecho es que la metafora del contagio

siempre tiene que ver con el otro y si éste es un puerco, mejor.

Dos lados de la politica del sintoma:

Si algo demuestra la fantasia delirante del poder en México es su debilidad y su falta de interés en los
programas de bienestar y seguridad social, asi como la casi inexistencia del Estado, desde hace al
menos quince afos, de inversidn en investigacion cientifica. Fantasia que lo lleva a declarar la lejania
entre los cuerpos como politica de salud y el derecho de violacion de la vida privada por razones de

seguridad nacional.

Si algo demuestra las politicas de higiene y la cuarentena turistica de los otros paises es que el
contagio es una poderosa arma politica de produccion de exclusiones donde se produce, al mismo

tiempo, una fantasia y la estrategia econdémica del control social de los individuos

De esto nada sorprende: mas bien lo que es pasmoso es que el gobierno mexicano se indigne del
maltrato a los connacionales cuando la excepcion la declar6 su ejecutivo. Eso si, una indignacion

mayor ante paises como Cuba o Haiti y apenas un reclamo dicho a medias ante Francia o China.

-8-

Hanna Arendt insistia que el dato diferencial del asunto politico radica en el quién del sujeto y no en el
gué del cuerpo. Sin embargo ¢,cémo interpretar la politica del sintoma a la hora que el qué corporal se
signa como un quién geopolitico? No basta con pensar que la politica se explica por el momento de
subjetivacion (conciencia) del si como singularidad, hacerlo significa hacer de (mi) cuerpo un zona
donde el poder inscribe sus potencias de control. El sintoma es un dispositivo biopolitico donde se
construye un a priori corporal y al hacerlo nombra el lugar de la exclusion. El qué y el donde de esta

afirmacion se produce siempre como lugar de una amenaza.
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La diferencia entre politica de los sintomas y el sintoma de la politica consiste en que la primera
revela la enfermedad de la segunda. El presidente Calderdn dixit: “hemos salvado a la humanidad”.
Extrafio diagnostico invertido del delirio del poder: declarar el sintoma de una enfermedad posible,

para mostrar el diagndstico certero de la propia enfermedad.

-10 -
En las enfermedades de acceso periddico, antes de medicinar, hay que suspender el juicio.

-Hipdcrates-
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Cantos civicos: la trampa

I. La trampa

En la portada, dos nifios. Parecen tomarse de las manos para girar al ritmo de una cancion festiva o
infantil. El catalogo de Cantos civicos es una metonimia de la pieza que muestra, sin revelarlo,

aquello a lo que ella apunta. Al menos en parte.
Las suasticas y el signo de délares en continuidad, y las ratas blancas, juguetonas, los acompafian.

Cuando la UNAM le dio cabida a Cantos civicos en el MUAC?, acept6 ser cuestionada. No sélo en el
sentido en que la discusidon se ha desarrollado, sino en uno mucho mas preciso y directamente
relacionado con ella: el lema emblematico del alma mater fue forjado por José Vasconcelos, filo nazi
declarado; la presencia de la raza en dicho lema, y el nacionalismo al que remite, no pueden pasar ya

desapercibidos.

José Vasconcelos tuvo a su cargo la rectoria de la Universidad y la secretaria de Educacion Publica,
nada menos. Por eso la Universidad, una vez mas, ha dado muestras de no tener sesgos totalitarios,
en la medida en que hace posible que se la interrogue donde mas puede cortar el filo de las

preguntas que le plantea Cantos civicos.

La pieza de Miguel Ventura situa explicitamente como un “retorno de lo reprimido” a los textos
publicados por Vasconcelos en Timdn, ya sea como editor, ya como autor. Esa filiacion ahora casi por

completo silenciada del procer, retorna y se muestra. Cualquier inocencia que el pablico tuviera al

! Esta pieza y su antecedente de Castellé pueden ser visitadas virtualmente en http://nilc.lcda.org/
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respecto seria retirada por esos documentos, claro, siempre y cuando los leyera. Pero en ninguna de

las ocasiones en que recorri la pieza eso sucedia, la gente pasaba de largo o los pisaba sin leer.

La pregunta que ha organizado este texto no es tanto ¢;qué significa “Cantos civicos”?, ni ¢qué
representa?, sino ¢ qué hace la pieza? Esa capacidad de accion requiere, a su vez, de la activacion

de la obra, algo que en parte queda bajo la responsabilidad del visitante del MuAC.

Perder la inocencia sin saberlo, como puede ocurrirle a un nifio o nifia que sufre un abuso sexual de
un adulto, podria ser una féormula para situar lo que sucede con esa ratonera que es Cantos civicos.
Su truculencia esta ahi: en configurar un dispositivo erético que pone en accidn mdltiples los recursos
para corromper la supuesta inocencia de quienes la visitan, nifios o no. Cantos civicos indica que,

para los poderes facticos y legitimos, un campo de batalla actual son los nifios y nifias.?

Cantos civicos pone en cuestion la nocién misma de pedagogia, TTaidaywyog, es decir lo que de
manipulacion y perversidad hay en “conducir a los nifios”. No se trata solo de los menores de edad,
sino de quienes se dejan conducir como nifios en la sociedad de consumo a través del espectaculo,

del que la industria cultural no es una excepcion.

Dispositivo, experiencia, practica
Un dispositivo erdético, eso es Cantos civicos. Quien entra a la pieza, penetra a una rata por la cola.

Revancha ludica del “Hombre de las ratas”, Cantos civicos va mas alla y trata de mdltiples formas de
penetracion. Lo sorprendente es que no sea facil detectarlo. Si desde la entrada es asi, luego la
proliferacion de imagenes y objetos impacta al ojo y lo abruma con miles de estimulos. Quedar
expuesto a ellos ha sido demasiado violento para algunos y han detestado la pieza; lo visual gané la

partida y... partieron.

% No hablemos de la insidiosa labor el narcotrafico. Pero, por otra parte, a nadie parece sorprenderle las
implicaciones de que ya no sea la CTM el sindicato en que se apoya el partido en el gobierno, ni que haya sido
reemplazado por el sindicato de maestros, responsables directos del contacto con los nifios. Esta observacion
es de Ernesto Priani Saiso.



La pieza presenta tal cantidad de elementos, y es tan poco transparente, que se presta a mil

equivocos. No comunica nada claro. Tal vez por eso ha dado tanto de qué hablar.

Existe lenguaje entre los animales, eso ya no esta en duda. Para explorar el terreno, las abejas
cuentan con elementos de la colmena que localizan los puntos en donde hay alimento. Luego éstas
comunican a las obreras en dénde se encuentra a través de una serie de movimientos perfectamente
codificados que comunican con precision la distancia y la direccién en que esta el alimento, la
naturaleza del mismo, asi como la cantidad.® Las obreras entonces salen a la bisqueda del sustento
y pueden encontrar su objetivo a gran distancia de la colmena. En cambio, lo que caracteriza al
lenguaje humano es la ambigliedad, los equivocos. La polisemia de cada palabra genera la erupcion
de significados y de resonancias que le da su riqueza a la poesia, al chiste y a la vida. Sin embargo,
ése terreno resbaladizo parece haber provocado repulsion. Se pide a la pieza que sea objetiva en
tanto relato histdrico, olvidando que no es ése su registro. En tanto obra de arte, no puede esperarse
de Cantos civicos que adopte el lado positivo del saber, su opcion es por la produccion de un saber

critico. La cuestion es analizar de qué manera lo consigue, si es que lo consigue.

¢, Cuantos, entre quienes han rechazado la pieza, aceptaron la invitacion implicita de ponerse en
cuatro patas y recorrer el laberinto? Penetrarlo, recorrerlo, reir, ver los videos que explican el
meticuloso cuidado de las ratas y su entrenamiento, y luego la filmacién del artista a gatas portando
traje de nazi mientras pastorea diversos animales. He ahi una pequefia experiencia propuesta al
visitante que, en caso de aceptarla, deja de ser un espectador, como agquél que mira pasivo la
television y colabora en la sociedad del espectaculo. Recorrer el laberinto es poner el propio cuerpo

en accion, aceptar el juego propuesto y jugarlo.

Al dar las condiciones para la participacion de quien recorre la pieza, Cantos civicos propone un
dispositivo que hace posible una experiencia. Experiencia en el sentido de aquello que toca y
transforma en algo la existencia de alguien. Ahora bien, hacer posible una experiencia no garantiza

gue ésta sobrevenga, ni decide su magnitud, y menos todavia su sentido. Solo la hace posible. En

% «Apis mellifera”, Wikipedia, http://fr.wikipedia.org/wiki/Apis_mellifera
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este caso el dispositivo propone una experiencia que no depende del habla, aunque dificilmente se

pueda situar por fuera del lenguaje.

Es una pena que quienes han rechazado Cantos civicos no nos digan si participaron plenamente del
dispositivo durante los conciertos o, si no fue asi, que situaran qué parte del mismo no aceptaron u
omitieron, ¢recorrer el laberinto? ¢ ver a las ratas trabajando? ¢ leer los carteles de Timoén?. Incluso
podrian decir porqué. Lo que es visible, es que Cantos civicos ha impulsado a mas de uno a dar
cuenta de lo que le sucedié al recorrer la pieza. Lo decisivo esta ahi. Dar cuenta de una experiencia
es algo especifico del psicoanalisis lacaniano, en especial en lo que toca a los psicoanalistas. Alguien
deviene lacaniano no por usar la jerga de Lacan. El analista llega a estar en condiciones de sostener
una posicién y una practica como efecto de una experiencia, que a su vez depende de aceptar un

dispositivo.

También Cantos civicos, propone una experiencia que depende de un dispositivo. Sin someterse a él,
¢,como detectar sus efectos corporales? Es que la pieza exhibida en el MUAC no es ajena al cuerpo

como lugar de encuentro entre la politica y lo sexual. *

Esa dimensién erdtica es seria, pues transforma a quien recorre la pieza en... rata. Este animal no
tiene un valor univoco en la obra, y no es posible aceptar que ella establezca una asimilacién simple
entre las ratas y los judios, uno de los lugares comunes del antisemitismo que Art Spiegelman plasmé
con un toque de camp en su novela grafica Maus.® Para objetarlo, basta sefialar que el primer
elemento de la pieza es un video del artista caracterizado como oficial nazi cantando que
paulatinamente se convierte en rata. Asi, el artista, el nazi, y los visitantes de la pieza también nos
convertimos en ratas. No es en tanto humanos que confluimos, sino en tanto ratas. ¢ Entonces qué

implica la inclusion de ratas vivas en el dispositivo?

* José Luis Barrios, “De la fabrica transparente a la maquina defecadora de arte contemporaneo”, Catalogo de
Cantos civicos, UNAM, México, 2008. Y también Lourdes Morales, “El juicio a Cantos civicos”,
http://cantoscivicos.blogspot.com/search?g=lingua+franca

> Art Spiegelman, Maus. A Survivors Tale, Pantheon, N.Y., 1973.
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Es posible intentar hacer una lectura de la pieza, lo que quiere decir seguir las huellas de los hilos
teméaticos hasta conseguir su articulacion. Sin embargo, para conseguirlo, es necesario entrar en el

dispositivo, no s6lo como mirada, sino en tanto sujeto.

Los dispositivos tienen, pues, como componentes lineas de visibilidad, de enunciacién, lineas
de subjetivacién, lineas de ruptura, de fisura, de fractura que se entrecruzan y se mezclan
mientras unas suscitan otras a través de variaciones o hasta de mutaciones de disposicién. De
esta circunstancia se desprenden dos importantes consecuencias para una filosofia de los

dispositivos. La primera es el repudio de los universales.®

Esta complejidad existe en la obra de Ventura. Y por lo tanto cuestiona los universales, por ejemplo el
del humanismo que sostiene la dignidad de “todo ser humano”. 4 Es posible seguir considerando al
hombre, al ser humano, como un valor seguro? ¢ Lo humano no necesita interrogarse? Lyotard indico
que el humanismo “tiene incluso autoridad para suspender, prohibir la interrogacién, la sospecha, el

n7

pensamiento que todo lo roe.”” Las preguntas, como ratas, todo roen. Pero el humanismo es duro. De

ahi que sea importante no ahogar antes de tiempo las preguntas que suscita Cantos civicos.®

El dispositivo erético de la pieza ha comenzado a ser desplegado ya en su costado escatolégico.’
Jacques Lacan inventd en los afios sesenta algo sorprendente con su objeto a. Se trata de un objeto
gue esta fuera de la estética trascendental kantiana y que no es un objeto de deseo, sino el objeto
causa de deseo. Multimodal, el objeto a responde a los agujeros del cuerpo; puede operar bajo la
forma del seno, las heces, la mirada o la voz. No hay sujeto deseante sin la determinacion que le
inflinge el objeto a. Ahora bien, esos objetos suscitan un sexo sin sexuacion'®, es decir, el sujeto que
esta afectado por el objeto a esta tocado por un deseo sexual que no es, como tal, femenino ni

masculino. Es deseo.

® Gilles Deleuze, “Qu’est-ce qu’un dispositif’, L’'Unebévue, n. 12 L’opacité sexuelle, Epel, Paris, 1999, p. 10.

’ Francois Lyotard, Lo inhumano, Ed. Manantial, Buenos Aires, 1998, p. 9

8 ¢ No sera precisamente el sector humanista de la intelectualidad el que ha deplorado que la UNAM le diera
lugar a la pieza?

° Cf. Lourdes Morales, op. cit., y José Luis Barrios, op. cit.

1% Manuel Hernandez, “Sexo sin sexuacion. Un breve paso por la intersubjetividad”, Me cayo el veinte, nim. 1,
Erotofanias, Epeele, México,



Como algo ha sido dicho ya de la presencia del objeto fecal en la pieza, parece indispensable tocar

un elemento del que no se ha hablado nada hasta ahora y que, sin embargo, ocupa el primer plano.

Cantos civicos, ése es el nombre de la obra. No se trata sélo de la musica, sino de la voz. Tal es el
objeto a que es insidiosamente activado en ella, especificamente por las ratas. Con un genoma muy
cercano al humano®?, un grupo de ratas blancas fueron educadas para recorrer el laberinto de los
tubos de plastico y recoger su alimento mezclado con chocolate, sustancia que Ventura ha utilizado
antes con valor de mierda y que, aunado a uno de los videos en que un oficial nazi es obligado a

tragar algo sin reposo, evoca la pulsién oral.

En un segundo momento se uniod otro grupo de ratas que recibieron un tratamiento para colorearlas, y
este segundo grupo fue entrenado por el primer grupo para realizar las mismas acciones. Este
fendmeno grupal ¢no evoca los fendmenos de manejo de poblaciones que fueron promovidos por los
nazis, tanto entre los alemanes como entre sus victimas? De los fendmenos de masa en Alemania
dan cuenta las peliculas de Leni Riefenstahl y la participacién ciega de los Judenrat en la tarea de

exterminio ha sido ya situada por Hanna Arendt.*?

Hay dos coros, uno de nifios y otro de adultos. Cuando las ratas recorren el laberinto, disparan
sefales que dan indicaciones de qué canciones habra de cantar tal o cual coro. Las melodias son,
por ejemplo, Die Fahne hoch (“Con la bandera en alto”), una cancién interpretada por ambos coros,
gue era nada menos que el himno del partido nazi, o también Falangista soy y las ochenteras Life is

live y No controles, de Flans.

Los efectos de la musica sobre el publico forman parte intrinseca de la pieza. Quienes la han
repudiado, ¢ presenciaron el ambiente de fiesta de los conciertos? Sentir como el cuerpo es llevado
por la musica, sorprendernos embelezados escuchando a los nifios cantar con dulzura esas

canciones del horror, ¢no forma parte de la pieza?

1 Cf. “Raton de laboratorio” en Wikipedia, http:/es.wikipedia.org/wiki/Rat%C3%B3n_de laboratorio , consultado
el 6 de abril de 2009.
2 Hanna Arendt, Eichmann en Jerusalén, Lumen, Barcelona, 1997
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Las orejas no tienen parpados. Son el Unico agujero del cuerpo que no tiene ninguna barrera de
proteccion. Esta constatacion de Pascal Quignard en El odio a la musica®®, permite entender que con
los coros de Cantos civicos hemos sido nuevamente penetrados. Penetrados por la musica. Ante ella
guedamos inermes, sin darnos cuenta nos ha violado; la escuchamos y la obedecemos. En ese

sentido, los cantos de los coros dan una clave de lectura invaluable para revelar el sentido de la obra.

Si es cierto que Cantos civicos opera desde la “esquizofrenia”,'* se debe a la musica y a la voz; el

loco desespera de oir voces, voces impuestas. No tienen sentido o, si lo tienen, es enigmatico, y si no
lo es -si comunican claramente sus 6rdenes- pueden ser terribles: “mata a tu hijo, es el diablo”, el
loco les cree y se siente compelido a actuar en obediencia. La voz y la musica, guardan un
parentesco cercano con la alucinacion pues también son una imposicion. ¢Quién no ha sido torturado
por algun fragmento de la cancion que “se le pega” sin remedio? Llega cuando le place, nos libera

cuando quiere.

Quignard hila aquello que canta, lo que suena y lo que habla.'® En efecto, forman una misma serie
persecutoria que nos subjetiva desde antes de nacer. “Sonidos antiguos nos han perseguido. Todavia

no veiamos. Todavia no respirdbamos, todavia no gritdbamos. Ya escuchabamos”.*®

La fascinacién que produce la masica permite encontrar en ella el misterio de la voz, que es a la vez

objeto causa de deseo e irrupcion del supery6.*’

1% pascal Quignard, La haine de la musique, Gallimard Folio, Paris, 1997. Existe version en espafiol, El odio a la
musica, Andrés Bello, Madrid, 1999, sin embargo las citas que aqui se hacen son traduccién de Manuel
Hernandez.

% Ari Volovich cita a Miguel Ventura: Los criticos no ven Cantos civicos como una obra de arte, sino como una

tesis histdrica desde un punto de vista histérico muy literal y acartonado. No han dejado de aconsejarme acerca
de cémo deberia de ser la exposicidn; como por ejemplo, me han pedido mostrar escenas del Holocausto, y
como no lo hago, para ellos esto significa que yo niego la existencia del Holocausto. Sus lecturas son visiones
canonicas de nuestros tiempos de dilemas éticos y morales pero que no cuestionan el status quo como
pretende hacerlo Cantos civicos: desde la esquizofrenia”. http://cantoscivicos.blogspot.com/2009/03/ari-
volovich.html

> Quignard, op. cit., p. 11

®ibid.,, p. 23

" Jacques Lacan, L’angoisse, 22 de mayo de 1963. Esta sorprendente conjuncién amerita un despliegue
especifico que pasa por la locura y por la forclusion del Nombre-del-Padre, es decir, por la disolucién de su
bicomposicién. No por casualidad el seminario que debia seguir a L'angoisse debia llevar por titulo Les noms
du pére.



Cuando el analizante esté en el divan, ¢ qué da soporte a la presencia del analista?, ¢es él otra cosa
que la voz que emerge del campo del Otro? Es muy extrafio que de todas las modalidades de objeto
a, la menos estudiada por Lacan fuera la voz. En una de las pocas ocasiones en que se extendio al

respecto dice:

La voz de la que se trata, es la voz en tanto que imperativa, en tanto que reclama obediencia o

conviccion, que ella se sitda, no en relacién a la masica, sino en relacién con la palabra.*®

En contraste, respecto de la musica Pascal Quignard sostiene: “escuchar, es ser tocado a distancia.
El ritmo esta ligado a la vibracion. [...] Escuchar es obedecer. Escuchar se dice en latin obaudire.
Obaudire derivé en francés bajo la forma obéir [obedecer]. La audicion, la audientia, es una
obaudientia, es una obediencia”.'® Tal vez porque quiso deslindar a la voz de la musica, a menudo,

cuando la tarea de estudiar la voz parecia imponerse, Lacan la posponia.

El campo del poder no es s6lo negativo, juridico. Foucault lo dijo muy claro, advirtiéndolo a los
analistas. ”° No hay un poder, el poder es miuiltiple y se trata de poderes especificos cuya funcién
primordial no es prohibir, sino “ser productores de una eficiencia, de una aptitud, productores de un

producto”.?*

En efecto, esa “tecnologia del poder”,?? nos dice Foucault, comenzé a ser estudiada por Bentham y

luego por Marx, en el libro Il de El Capital. Aqui ya no se trata de la disciplina individual, sino de
mecanismos como la escuela, en donde la posibilidad de clasificar a los alumnos era decisiva para

poder controlar a la poblacion estudiantil.

Hay una forma de poder que encuentra los medios para controlar, dirigir, encauzar, ya no a un
individuo, sino a una poblacién, a manera de obtener de ella un producto.? Y la forma mas inmediata

de organizar al unisono a los cuerpos es alterando y coordinando sus ritmos. Por eso, antes de hablar

18 Jacques Lacan, L’angoisse, 5 de junio de 1963.

9 pascal Quignard, La haine de la musique, op. cit., p. 119
%% ibidem

2! ibid., p. 1006

*Zibid., p. 1002

?% ibid., p. 1006



en Cantos civicos de la mierda como el producto del sistema, conviene hablar de la voz como lo que
comanda su produccion, la regularidad, la higiene debida y el destino de los desechos. Se trata de un
poder que impulsa a la produccion, a hacer, como muestra con claridad el sintoma obsesivo de la
oblatividad o, en el terreno del amor, la idea de que s6lo es amado quien ha hecho algo para
merecerlo. O, en el trabajo, la idea de que no hay que “perder el tiempo”. No se trata s6lo de una
anatomo-politica, sino de un bio-poder, pues aunque afecta a los cuerpos individuales; el régimen que
decide la educacion de los nifios en el tratamiento y destino de los desechos es decisivo para la salud

publica.

El largo proceso educativo de un ser humano comienza con el control de esfinteres, que responden al

imperativo de una voz.

Las técnicas de poder implican un arreglo heterogéneo de lineas de fuerza, y desde la revolucion
industrial, la tecnologia juega un papel decisivo en ellas; pero sobre todo hay un ritmo. En efecto,

Pascal Michon sostiene que “le pouvoir est un médium rythmique” (“el poder es un médium ritmico”).*

El poder actlia a través del ritmo. Michon desarrolla esta tesis decisiva justamente respecto de las
instituciones a las que se refiere Michel Foucault: la escuela, el hospital, el ejército y el taller. Ahi
manda quienquiera que imponga la cadencia en que se hacen las cosas. Es necesario, entonces,
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detenerse en ese “objeto singular’> que es la musica y el canto, en la medida en que, como la voz,

ordenan, hacen obedecer. ¢ Qué relacidon tenemos con ese objeto singular? La incorporamos,

sostenia Lacan. Una voz no se asimila, se incorpora, y por eso “puede modelar nuestra vida”. *°

La voz, entonces, es el instumento en donde se manifiesta a la vez el deseo del Otro y... el

supery6.?’

> pascal Michon, Les rythmes du politique, Les prairies ordinaires, Paris, 2007.

?® Clément Rosset, L 'objet singulier, Les Editions de Minuit, Paris, 1979.

%6 Jacques Lacan, L’angoisse, 5 de junio de 1963.

2! Esta paradoja pide un desarrollo que no haremos aqui. Sélo indiquemos que para desplegarla es
indispensable pasar por la locura, y especificamente por la forclusién del Nombre-del-Padre cuyo
funcionamiento bifido queda asi desarticulado.



Cuando por primera vez Lacan situd con precision la produccién del objeto a, fue a través de una

operacion topoldgica que divide un cross-cap en una banda de Moebius y un residuo. Dice asi:

La parte residual esta aqui. La he construido para ustedes, la hago circular... Tiene su
pequefio interés porque, déjenme decirles, esto es a. Se los doy como una hostia, pues

ustedes se serviran de ello después. El a minGscula esta hecho asi.?®

En efecto, el objeto a, y en particular la voz, penetra en el cuerpo y se incorpora. No se trata de una
identificacion imaginaria, sino de un pasaje afuera-adentro. Ari Volovich, comentando Cantos
civicos, nota lo siguiente: “En uno de los cuadros podemos ver a una rata extendiendo una hostia en
forma de suastica ante las bocas abiertas de un oficial nazi y un pufiado de nifios vestidos de ropa

tradicional alemana.”?®

La coincidencia no deja de sorprender. La incorporacion del objeto a bajo la forma de la hostia

musical que penetra por todos los orificios del cuerpo es efectiva en Cantos civicos.

Quignard: “El auditor del lenguaje es un interlocutor: la egoforia pone a su disposicion el “yo” y la
posibilidad abierta de responder en todo instante. El auditor en musica no es un interlocutor. Es una

presa que se abandona a la trampa.”®

Eso y no otra cosa es Cantos civicos: una trampa que activa la tarea insidiosa de la propaganda que

sirve al biopoder. ¢ Cémo comprender los alcances de la pieza sin escuchar los conciertos?

¢, COmo no temblar ante la manipulacion de la que es objeto el publico que sonrie al ver a los nifios
cantar melodias pegajosas? ¢ O poner cara de concierto dominical mientras los admiran enfundados

en coloridos uniformes que evocan a las juventudes nazis?

De nuevo Quignard:

28 Jacques Lacan, L’angoisse, 9 de enero de 1966. Jean Allouch sostiene que en esta fecha Lacan invento al
objeto a. Las italicas son mias.

2% Ari Volovich, “Cantos civicos”, en http://cantoscivicos.blogspot.com/2009/03/ari-volovich.html, las italicas son
mias.

% pascal Quignard, op. cit., p. 122



http://cantoscivicos.blogspot.com/2009/03/ari-volovich.html

Ni interno ni externo, nadie puede distinguir claramente en lo que despliega la musica lo que
es subjetivo de lo que es objetivo, lo que pertenece a la audicion y lo que pertenece a la
produccién de sonido. Una inquietud propia a toda infancia consiste en ubicar en los ruidos
apasionantes y rapidamente vergonzosos del cuerpo, lo que nace de siy lo que pertenece al

otro.

Al no delimitar nada, lo sonoro ha individualizado menos las orejas de lo que las ha
consagrado al agrupamiento. Eso se llama: jalar las orejas. Himnos nacionales, fanfarrias
municipales, canticos religiosos, cantos familiares identifican a los grupos, asocian a los

nativos, sujetan a los sujetos.
Los obedientes.

Indelimitable e invisible, la masica parece ser la voz de todos. Quiz& no hay musica que no
sea agrupante, porque no hay muasica que no movilice de inmediato aliento y sangre. Alma

(animacién pulmonar) y corazén.*

Asi es, el publico se hace obediente a la mdsica, a su encanto, y se agrupa en torno a ella. Por eso
Adorno insistia en la pertinencia de la masica de Schoenberg, porque ésta no se armonizaba con el
sistema. La musica después de Auschwitz no puede ser la misma, pues ella fue complice. La
musica, nos recuerda Quignard, es la Unica de todas las artes que colabor6 en la tarea de
exterminacion de los judios organizada por los alemanes.* Simén Laks dej6 un testimonio de ello

en Melodias de Auschwitz.®

Pascal Quignard:

31 pascal Quignard, op. cit., p. 134

%2 pascal Quignard, op. cit., p. 215

% Simon Laks, Mélodies d’Auschwitz, Editions du Cerf, Paris, 2004. Hay traduccion al espafiol en la editorial
Arena Libros, Madrid.



Después de lo que los historiadores llaman la “Segunda Guerra Mundial”, después de los
campos de exterminio del 1ll Reich, hemos entrado en un tiempo en donde las secuencias

melddicas exasperan.®

Ante la musica, la oreja no puede cerrarse, uno queda capturado por ella. “Eso fue el dolor de los
deportados cuyo cuerpo se levantaba a pesar de ellos mismos. Hay que escuchar esto

estremeciéndose: los cuerpos desnudos entraban en la cdmara de gas con musica”.*®

Ya Platon en la Republica (libro 1ll, 401 d) dice cémo “el ritmo y la armonia se introducen en lo mas
intimo del alma” por lo cual “la educacion descansa en la musica”. En efecto, la musica captura al
cuerpo humano hundiendo en la obediencia a aquel que sucumbe ante la trampa de su canto, por eso
el astuto Odiseo se atd al mastil. Para Quignard las Sirenas en los campos fueron Wagner, Brahms y

Schubert.*®

Para oir muasica, para escuchar al otro, hay que callarse. Forma de obediencia y de renuncia a la
persona (per sonare), en la que cesa “mi derecho a expresarme”. Ese costado de despersonalizacion,
esa inhumanidad, forma parte del encanto de la musica, por lo cual atrae hacia si como un anzuelo

gue captura las almas.

Quignard:
¢, Por qué la musica pudo ser “mezclada con la ejecucién de millones de seres humanos”?
¢, Por qué tomo una “parte mas que activa”?

La musica viola a los cuerpos humanos. Los pone de pie. Los ritmos musicales fascinan a los
ritmos corporales. Al encontrar la musica, la oreja no puede cerrarse. La musica, al ser un

poder, se asocia por ese hecho a todo poder.*’

% pascal Quignard, op. cit., p. 217
% pascal Quignard, op. cit., p. 219
% pascal Quignard, p. 242
%" pascal Quignard, p. 221



Esta ferocidad de la musica comienza a explicar cobmo es posible que un pueblo que ama la musica

mas refinada, y ademas la crea, pudo participar sisteméaticamente en las tareas de Auschwitz.

Propaganda y publicidad

Quien crea que la pieza de Ventura es grotesca por la aparicion mil veces repetida —a la manera de
Goebbels- de la suastica, puede estar cometiendo un error costoso. Esas imagenes tan conocidas y
codificadas, al menos nos permiten levantar la guardia una vez que estamos adentro de la trampa. El
retorno de lo reprimido se hace presente de forma transfigurada: la ficcién del NILC es la parodia que
lo anuncia y nos avisa del riesgo. Aquello que fue reprimido no vuelve idéntico a si mismo, toma

formas nuevas que permiten su aparicion a la luz del dia.

La propaganda, que tuvo una primera connotacion religiosa en la propagacion de la fe cat6lica, mudo
definitivamente de sentido con el uso que le dieron los regimenes totalitarios del siglo XX.*® A partir
de este momento, el término se asocia con el control de la opinién publica, principalmente a través de

los medios de comunicacién masivos.

Eventualmente, la propaganda se iba a vincular con las estrategias de partidos politicos y de

gobiernos que ya no se pretenden totalitarios.

En las sociedades capitalistas, la publicidad comercial y la propaganda politica han ido de la mano
desde principios del siglo XX hasta la actualidad. Son las grandes empresas de publicidad y sus
expertos quienes organizan las campanas electorales de los politicos hasta en sus mas minimos

detalles.

Hay que sopesar que la meta de la propaganda es la sugestion o influencia en las masas a través de
la manipulacion de los simbolos y de la psicologia individual®® para, de esa manera, aumentar el

apoyo (o el rechazo) a una cierta posicion, antes que presentarla simplemente en sus pros y contras.

3 Al ser un instrumento del biopoder, el uso de la propaganda no distingue banderas politicas. Esta seccién se
apoy6 en gran medida en el libro de Anthony Pratkanis y Elliot Aronson, La era de la propaganda. Uso y abuso
de la persuasién, Paidds, Buenos Aires, 1994.

39 Anthony Pratkanis y Elliot Aronson, op. cit., p. 28



¢Alguien duda de que la informacién del Pentagono transmitida por CNN en la Guerra del Golfo
Pérsico formaba parte de su estrategia de guerra? El objetivo de la propaganda no es decir una

verdad, sino convencer a la gente: pretende inclinar la opinion general, no informarla.

Debido a esto, sus mensajes se presentan con una alta carga emocional, apelando a la afectividad,
en especial a sentimientos patriéticos, y convoca los argumentos emocionales mas que racionales.
De ahi el gran servicio que le presta la musica. Los publicistas lo saben bien al utilizar jingles: “la
investigacion ha mostrado que el principal impacto de una cancién [...] puede radicar en que corta la

contraargumentacion”*

Publicidad y propaganda se aunan en el uso de todos los mecanismos posibles para persuadir a
alguien, o a un grupo, de que la decisién que toma es propia, cuando en realidad es efecto de la
manipulacion ejercida por la propaganda misma. Si la publicidad comercial busca influir las decisiones
de consumo y las preferencias politicas individuales, el target (como se dice) de la propaganda es
controlar al grupo social, por ejemplo ante la amenaza de una epidemia o de una guerra. La
propaganda intenta guiar a la opinion puablica a través de posicionar valores alrededor de los cuales el

poder busca cohesionar a la poblacién que los adopta como propios.

En la actualidad la frontera entre ambos territorios, publicidad y propaganda, se vuelve difusa debido
a que no sélo hay negocios entre las grandes empresas y partidos politicos, sino convergencia de

intereses.

Nada menos que a Goebbels, el ministro de Educacién y de Propaganda nazi, se le atribuye la

invencion de propaganda moderna, para verificarlo basta leer dichos principios:**

“ibid., p. 190

*1 Sin embargo, al consultar el documento en donde L. W. Doob estudia y sintetiza el diario de Josep Goebbels,
se revelé que Doob aisla 19 principios que no coinciden necesariamente con éstos 11. Cfr. Leonard W. Doob,
“Goebbels’ Principles of Propaganda”, The Public Opinion Quarterly, Princeton University Press, N. J., Fall,
1950. En espafiol se puede consultar en Miguel de Moragas, Sociologia de la comunicacién de masas, Gustavo
Gili, Barcelona, 1982.



Principio de simplificacion y del enemigo Unico. Adoptar una Unica idea, un Unico Simbolo.

Individualizar al adversario en un Gnico enemigo.

Principio del método de contagio.
Reunir diversos adversarios en una sola categoria o individuo. Los adversarios han de

constituirse en suma individualizada.

Principio de la transposicion.
Cargar sobre el adversario los propios errores o defectos, respondiendo el ataque con el

ataque. "Si no puedes negar las malas noticias, inventa otras que las distraigan”.

Principio de la exageracion y desfiguracion. Convertir cualquier anécdota, por pequeiia

gue sea, en amenaza grave.

Principio de la vulgarizacion.

"Toda propaganda debe ser popular, adaptando su nivel al menos inteligente de los individuos
a los que va dirigida. Cuanto mas grande sea la masa a convencer, mas pequefio ha de ser el
esfuerzo mental a realizar. La capacidad receptiva de las masas es limitada y su comprension

escasa; ademas, tienen gran facilidad para olvidar".

Principio de orquestacion.

"La propaganda debe limitarse a un nimero pequefio de ideas y repetirlas incansablemente,
presentadas una y otra vez desde diferentes perspectivas pero siempre convergiendo sobre el
mismo concepto. Sin fisuras ni dudas". De aqui viene también la famosa frase: "Si una mentira

se repite suficientemente, acaba por convertirse en verdad".



7. Principio de renovacion.
Hay que emitir constantemente informaciones y argumentos nuevos a un ritmo tal que cuando
el adversario responda el publico esté ya interesado en otra cosa. Las respuestas del

adversario nunca han de poder contrarrestar el nivel creciente de acusaciones.

8. Principio de la verosimilitud.
Construir argumentos a partir de fuentes diversas, a través de los llamados globos sondas o

de informaciones fragmentarias.

9. Principio de la silenciacion.
Acallar las cuestiones sobre las que no se tienen argumentos y disimular las noticias que
favorecen el adversario, también contraprogramando con la ayuda de medios de

comunicacion afines.

10. Principio de la transfusién.
Por regla general la propaganda opera siempre a partir de un sustrato preexistente, ya sea
una mitologia nacional o un complejo de odios y prejuicios tradicionales; se trata de difundir

argumentos que puedan arraigar en actitudes primitivas.

11. Principio de la unanimidad.
Llegar a convencer mucha gente que se piensa "como todo el mundo”, creando una falsa

impresion de unanimidad.*?

Durante la escritura de este trabajo recibimos una sorpresa, y no pequefia. La Universidad de Malaga

afirma que estos 11 puntos eran fabricacion de Goebbels. Sin embargo dos de ellos, los nUmeros 5y

“2 catedra UNESCO de la Universidad de Malaga, Espafia, http://www.infoamerica.org/teoria/goebbels1.htm .
La fuente no cita quién es el autor de su redaccion.



http://www.infoamerica.org/teoria/goebbels1.htm

6, son presentados curiosamente entre comillas. Solo la penosa lectura de Mein Kampf reveld a quién

hay que atribuirlos. Ambos estan ahi deletreados con claridad.*®

Estos principios, un par de ellos surgidos directamente de la mano de Hitler, estan en la base de
cualquier campafia politica y comercial de las democracias liberales y capitalistas. A partir de esta
constatacion y de una minima comprension de los mecanismos de manipulaciéon propios de la
propaganda, queda seriamente en cuestion la nocion de libertad, en el sentido de indeterminacion y

de independencia del poder o del capital.

En comparacién con lo que sucede a diario en el entorno inmediato, Miguel Ventura nos concede dos
ventajas. Primero genera una ficcion, el NILC, y lo avisa; y por otra una parte su produccion plastica
en mucho evoca o directamente presenta a la iconografia nazi, lo que de inmediato nos pone sobre

aviso y puede provocar rechazo. Esas ventajas no las otorga el sistema.

Lo reprimido retorna transformado. Escuchamos a Flans y se nos mueve el cuerpo, pero no
escuchamos realmente la letra, incluso si la cantamos; navegamos alegremente en una fiesta
multicolor, en medio de foamis, fotos y mufiequitos. Una estética contemporanea que atrae a nifios y
a adultos por igual. La misma estética con la que Mac Donald’s nos ha sabido atrapar; la misma
estrategia de propaganda con la que George W. Bush infundié miedo a sus ciudadanos, y terror al

mundo durante ocho afios.

Impromptu: pornografiay mundo del arte

La ficcién del NILC y de Gottfried Ohms permiten la creacion de un espacio muy peculiar en donde se
rednen en Cantos civicos diversas imagenes de sexo hardcore con distinguidos miembros (es el caso
decirlo) del mundo del arte y de la vida social mexicana e internacional. Es el momento en que mas

énfasis parece haber en la relacion entre la suastica y el signo de dolares.

3 Adolfo Hitler, Mi lucha, Ed. Diana, México, 1953, cf. cap. “Propaganda guerrera”, pp. 68-72. Libelo que trata,
en gran medida, de la educacion como instrumento del biopoder: “Este género de educacion necesita
desembarazarse de la idea de que el manejo del cuerpo de cada cual es un negocio reservado exculsivamente
al individuo. Nadie debe tener derecho a pecar a expensas de la posteridad, es decir, de la raza.”, p. 98.



Se trata de un recoveco de la pieza, una especie de cabina pornogréafica. Las penetraciones en todas
sus variedades abundan, sin faltar el fist-fucking. ¢ A qué viene esta coalescencia extrafia,

aparentemente disparada de la estética pueril de la obra?

En la pared opuesta a esta seccion se encuentran fotografias de jévenes, semidesnudos, cuyas
actitudes indican que se promueven a la manera de los chats en Internet. O bien, estan ofreciendo on

line sus sexoservicios. Estas dos areas de la pieza parecen dialogar.

¢, De qué manera? Para intentar responderlo hay que considerar que hace algunos meses, Beatriz

Preciado publicé un libro llamado Testo yonqui en el que sostiene la tesis siguiente:

La industria del sexo no es Unicamente el mercado mas rentable de Internet, sino que es el
modelo de rentabilidad maxima del mercado cibernético en su conjunto (sélo comparable a la
especulacion financiera): inversién minima, venta directa del producto en tiempo real, de forma
Unica, produciendo la satisfaccion inmediata del consumidor en y a través de la visita al portal.
Cualquier otro portal de Internet se modela y se organiza con esta l6gica masturbatoria de

consumo pornografico.*

También avanzara una tesis mas osada todavia, “el verdadero motor del capitalismo actual es el
control farmacopornografico de la subjetividad”.*> No abundemos en el narcotréafico, que no es tema
de la pieza de Ventura, pero recordemos que para Preciado éste y la pornografia son “los dos
motores ocultos del capitalismo del siglo XXI.”*® Al menos en México no son ocultos, sélo no estan
reconocidos explicitamente, pues ambos gozan de total exposicion.*’ Interesada en primera persona

por la testosterona sintética tomada como droga dura, la farmacopornografia es para Beatriz Preciado

*4 Beatriz Preciado, Testo yonqui, Espasa, Madrid, 2008, p. 36.
45 :
Ibidem.
“% Ibid., p. 181
" Al punto que la pieza que presenta Teresa Margolles, en el pabellén de México y que es curada por
Cuauhtémoc Medina, en la Bienal de Venecia 2009 lleva por titulo “; De qué otra cosa podemos hablar?”.



“el lado oculto y marginal de la industria cultual contemporanea, y el paradigma de cualquier otra
produccion postfordista. En el capitalismo Uber-material, toda forma de produccién ofrece beneficios

en la medida en que se acerca al modelo de produccion farmacopornografica.”*®

Por otra parte, contra el higienismo nazi, contra aquel ideal suyo de pureza que se tradujo en una
condena a la homosexualidad y que, segln la tesis de Lourdes Morales, se ha prolongado en la

estética minimalista y depurada que domina al mundo del arte como un lingua franca internacional,*
el NILC presenta una estética abigarrada y sucia. Una polisexualidad que, con el fist-fucking evoca a

un Foucault que consideraba indispensable innovar en la produccién de placeres para que el deseo

continuara existiendo.°

Con su deriva por sexualidades alternativas, Cantos civicos opera un cuestionamiento a las

identidades sexuales fijas y heteronormativas.
Para ponerlo en palabras de Beatriz Preciado:

Antes pensaba que soélo los que éramos como yo estdbamos bien jodidos. Porque no somos
ni seremos nunca ni mujercitas ni héroes de Rio Grande. Ahora sé que en realidad todos

estamos bien jodidos, no seremos nunca ni mujercitas ni héroes de Rio Grande.*

La presencia de enormes falos erectos y de vaginas expuestas no responde sé6lo a un capricho
personal del artista, en este punto la obra articula una critica al biopoder que permite el
mantenimiento del sistema: “la ascensién del capitalismo resulta inimaginable sin la
institucionalizacion del dispositivo heterosexual como modo de transformacion en plusvalia de los
servicios sexuales, de gestacion, de cuidado y de crianza realizados por las mujeres y no

remunerados historicamente.”?

*® |bidem
9 Lourdes Morales, “El juicio contra Cantos civicos”, http://cantoscivicos.blogspot.com/search?g=lingua+franca
*0 Cf. David Halperin, San Foucault. Para una hagiografia gay, Cuadernos de Litoral, México, 2000. En
Elarticular el capitulo II. “La politica queer de Michel Foucault”.

Beatriz Preciado, Testo yonqui, op. cit., p. 92
°2 Beatriz Preciado, Testo yonqui, op. cit., p. 95



http://cantoscivicos.blogspot.com/search?q=lingua+franca

Esta es la trama que encontramos tejida cuando la pieza relne a los representantes del biopoder -y
sobre todo a los mas conservadores- a ciertos artistas que se benefician del “internacionalismo”
normalizador del mercado del arte, y a la pornografia hardcore. Bajo el patronato ficcional de Gottfried
Ohms, que ha totalizado al mercado del arte, esa coalescencia no parece ser tan arbitraria. Al poner
en continuidad a las suasticas con el signo de dolares, no se trata solo de prestigio, sino de la
solucion que el mundo postmoderno hipertecnolégico da a la crisis producida por la caida de los

metarrelatos: el dinero.

A través del dinero se obtienen cuotas de poder, y el poder establece los criterios de verdad y de

legitimidad que, a su vez, generan dinero.>?

*% Francois Lyotard, La condition postmoderne, Les éditions de minuit, Paris, 1979, pp. 69-78.
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Espectralidad materialista

i. La trepidacion del imaginario
Segun la prensa mexicana, 2008 fue el afilo en que mas balas se dispararon en la historia reciente de
México.> De acuerdo a las cifras compiladas tanto por las fuentes oficiales como periodisticas, en
2008 mas de 5.000 personas perdieron la vida en los diversos episodios de violencia ligados con la
actividad del trafico de sustancias y su represion, cuando durante el afio 2007 la cifra fue de
aproximadamente 2.800.% La abultada aritmética de esas estadisticas, que en nimeros netos rebasan
los niveles de violencia en varias de las zonas de conflicto bélico del mundo, hizo que a principios de
2009 México saltara a las notas principales de las agencias informativas, lo que llevo a autoridades e
intelectuales mexicanos a sonar la alarma por el deterioro de la “imagen del pais en el exterior’. La
trepidacion del imaginario lleg6é a su punto mas alto cuando, en enero de este afio, el Departamento
de Defensa de Estados Unidos hizo publico un reporte de una de sus varias agencias de andlisis
estratégico, que dibujaba la posibilidad de que el pais pudiera sufrir un “colapso subito y rapido” como
resultado de la presion que las bandas criminales ejercian sobre su sistema judicial, policiaco y
financiero.* Si bien la aseveracion de que México era un “estado fallido y débil” fue inmediatamente
repelida por el aparato diploméatico mexicano, y semanas mas tarde la nueva administracion
norteamericana parecié adoptar un cambio de discurso que aceptaba la corresponsabilidad de los
Estados Unidos en la violencia, tanto por su insaciable demanda por las sustancias declaradas
ilegales como por ser el mercado de origen de la inmensa mayoria de las armas utilizadas por los
brazos armados de la criminalidad,® la crisis forzé al gobierno mexicano a desplegar miles de
soldados para patrullar las calles de las ciudades fronterizas como Unica via para reducir la intensidad

de fuego.® Aun asi, durante los primeros cuatro meses de 2009, cerca de 1.900 personas han caido
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en el remolino de las ejecuciones, decapitaciones y tiroteos.” Si bien la vision de que las
organizaciones delictivas pueden desplazar al Estado-Nacion en el control de territorios vy
poblaciones, y plantear un serio desafio a su hegemonia es exagerada, lo cierto es que la
exacerbacion de la violencia vino a establecer un estado de conmocién que parecia reservado a los
estallidos sociales. En un pais donde, como en la mayor parte del mundo, la modernidad es la
experiencia desquiciada (es decir, fuera de marco) que va de la turbiedad del colonialismo a la eterna
deriva del estado nacién, es imposible no reconocer que la emergencia de la pura destructividad es

también signo y motor de un cambio de época.

ii. Fenomenologia de lo muerto

Por méas de tres lustros, en sus distintos avatares, el trabajo de Teresa Margolles en torno al manejo
institucional de los cadaveres y la materialidad de la muerte, ha operado como una suerte de
historiografia inconsciente de la brutalidad de la experiencia social en México. Ese relato no resulta
de una ambicion directa de reportaje, sino del ejercicio de una experiencia heterodoxa de
conocimiento y de una investigacion limite de la ética. La obra de Margolles es, como sucede con
mucho de lo que cae en la categoria marchita del “arte politico” una transcripcidén visual de un
proyecto de opinién publica. La obra de Margolles es politicamente corrosiva, antes que nada, por el
apartamiento que representa a cualquier otro modo de inteleccién y sensacion de lo social. Esta
aventura limite, como pocas hay infiltradas en el mundo del arte, combina la heterogeneidad de un
punto de vista alimentado de la negatividad individual y subcultural, que escogié desde su inicio el
riesgo de operar desde uno de los puntos ciegos de nuestro imaginario: el del contacto, aprendizaje y
trabajo sobre lo muerto.

Esta aventura de una epistemologia ominosa, ha sido capaz de establecer una dolorosa pertinencia
publica a lo largo del tiempo. Sin que ello fuera la expresién de un programa, el trabajo de Margolles
ha efectuado un transito por diversas posiciones subjetivas y estéticas que fungen como un
acompafiamiento de procesos histéricos concretos. Aunque en rasgos generales, es perfectamente
factible bosquejar una fenomenologia de las fases en que lo muerto captura lo vivo en este trabajo

artistico. Pues si bien Margolles interviene en un registro sensible y visceral en torno a datos con los



gue la mayoria de sus contemporaneos buscan denodadamente evitar todo contacto, esa elaboracion
de perspectivas aparece como el doble siniestro de una etapa social. Las fases del trabajo de
Margolles son un desdoblamiento cifrado e hipersensible de una etapa que ha sido todo menos la

expresion de la inercia historica:®

—La modernidad gética: El despliegue de una estética goética del grupo SEMEFO cuando, a principios
de los afios 90, investigaba una estética centrada en la “vida del cadaver’ mediante performances,
videos y objetos escultéricos hibridos, coincidié tétricamente con la perturbacion de los ordenes
sociales que el viraje al neoliberalismo y la globalizacién introdujo en la economia del sur. En
retrospectiva, la forma en que SEMEFO aludia, a partir de sus referencias a Artaud, Bataille, o José
Clemente Orozco, constituia una reaccion nihilista a la propaganda de una modernizacion sublime
gue prometia el ingreso en la normalidad democrético-mercantil del “primer mundo”, siempre y cuando
se aceptara el descarte del contrato social post-revolucionario. El juego ligubre de SEMEFO concebia
a la experiencia mexicana como un montaje de conflictos y catastrofes: la sumatoria del sacrificio
indigena, el exterminio colonial y la violencia de las revoluciones modernas.® En efecto, mas que estar
confinado a un margen subcultural que hubiera podido derivar de sus origenes en el Death metal rock
y las inclinaciones por la oscuridad de las tribus urbanas de la periferia,’® el grupo SEMEFO quedd
instaurado como un componente esencial de las formas de arte de crisis que emergieron en México
en los afios 90, en buena medida porque su negociacién con lo espantoso operaba como referente
limite de una zozobra comun. Fue precisamente su tajante anti-humanismo lo que lo diferencié del
conjunto de los otros artistas y colectivos que provenian de la contracultura del periodo. Al aludir
extaticamente la experiencia de un contacto con lo bajo y abyecto, al vilipendiar la modernidad con
el objeto expulsado de la putrefaccion histérica, SEMEFO anticipé el hecho de que la fiesta capitalista
tuvo por efecto instituir en México, como en practicamente todo el sur, una inestabilidad ciclica. “Lo
gotico” de SEMEFO (incluso en sus alusiones frankensteinianas) expresaba una clasica condicion
estética de la modernidad, donde la alusion al terror y lo “no-muerto” sirve como reaccién primaria a
la violencia de la modernizacion, en tanto que expresaba un presente perseguido por el temor del

retorno de lo reprimido y la anticipaciéon de un cambio estrictamente opuesto al que aludia la ilusion



del progreso y la homogeneidad.

—La morgue como atelier. En una segunda fase, que en términos generales corre en la segunda
mitad de la década de los afios 90, Margolles transitd (primero como parte de SEMEFO y después
como solista) hacia una apropiacién cadavérica de los protocolos de la produccion artistica, usando a
la institucidn forense como estudio artistico. Doble trastocamiento: la artista ejercia un abuso de una
institucion del aparato legal, desviandola de sus fines aceptables. Y simultdneamente contaminaba de
horror sagrado®* al aparato estético contemporaneo.

Maés alla del valor que las obras particulares que salieron de aquella fabrica, el uso de Margolles de
la morgue como taller tuvo una consecuencia estructural. Todas sus operaciones artisticas estaban
definidas por el hecho de ocupar un espacio institucional clasico de lo que Michel Foucault definio
como “heterotopias”. espacios que cada civilizacién designa como “fuera de todos los espacios”,
aunque sean plenamente localizables, e instituciones “dominadas por una sorda sacralizacion”.*?
Operar acerca, dentro y desde la morgue, desde ese “espacio del afuera”, permiti6 a Margolles
realizar una “heteropologia” una descripcién o lectura de un territorio que aparecia como “una
contestacion, a la vez mitica y real, del espacio de la vida.*® El potencial critico de esa ubicacion vino
a exacerbarse por la contingencia histdrica, cuando el romance de la modernizacibn mexicana
encontré6 su némesis en la violencia. El estallido de la rebelion zapatista, la pandemia de la
criminalidad provocada por la crisis econdmica de 1994-1995, y una serie de prominentes asesinatos
politicos, marcaron el colapso del régimen de partido Unico que goberné México desde 1929 hasta el
afio 2000. Esos eventos transformaron el enclave de Margolles en la morgue en un referente publico
de la experiencia de la crisis politica y social de mediados de los afios 90 en México. El taller

necrofilico devino en la vitrina de la necropolitica.

—Exportacion fantasmal. En la primera mitad de los afios 2000, el trabajo de Margolles plante6 un
complejo desbordamiento. Aunque el territorio de su investigacion, sus materias primas y su referente
técnico siguié enclavado en la morgue mexicana, su esfuerzo poético consisti6 en desarrollar una
serie de metodologias de emision hacia el exterior de la institucion forense que involucraban, a la par,

un creciente rechazo del encuadre del “objeto artistico”. Con una prolijidad extraordinaria, Margolles



desplegd todo un arsenal de tacticas de produccion encaminadas a hacer posible un contrabando
siniestro de los subproductos y experiencias del trabajo forense hacia otra clase de heterotopia: la sala
de exhibicion del arte global. Margolles emprendié toda clase de intervenciones de los espacios y
superficies de exhibicién, o la impregnacién de obras de sitio especifico en el territorio urbano, por medio
del agua utilizada en los ritos lavatorios de la morgue, la grasa proveniente del procesamiento técnico
de cadaveres, e incluso fragmentos de cuerpos, a fin de espectralizar el espacio de exhibicion. Salvo
algunas excepciones clave, Margolles exportaba mas que el cadaver, los desechos de su espacio de
trabajo. Los fluidos y sustancias corporales fueron traspasados al espacio y los cuerpos de sus
espectadores, a través de medios contaminados: su dispersion por medio de vapor, la mezcla con
cemento, la produccion de burbujas de jabdn, etc. A la vez, la artista us6 grasa humana para pintar
instalaciones monécromas o “resanar” las fallas de la arquitectura y el cuerpo social. Desde el punto
de vista estético, Margolles hacia posible ese contrabando sometiendo el repertorio postminimal y la
poética de la desmaterializacién, a un proceso de contaminacién simbdlica.

La estética visual “purificada” del mondécromo, la pro-
duccién de condiciones ambientales y sensibles al nivel de la pura exposicidn material, el uso de
esculturas minimales para transportar el cuerpo de un feto, y el abuso sistematico de las
metodologias del readymade, tienen en Margolles la tarea de parasitar la estética dominante. Bajo la
apariencia del minimal-conceptual, la artista efectuaba operaciones subrepticias con lo material-
cadavérico que implicaban exponer a su audiencia a todo lo que George Bataille articul6 como un
“materialismo bajo”: la cosa no clasificable ni controlable, “que no puede servir para imitar cualquier
clase de autoridad” y permanece “exterior y extrafia” a las de idealizacién y consumo productivo.**
Pero esa infiltracion so6lo puede apreciarse en todo su radicalismo si se comprende que en sus obras
contaminadas, Margolles invertia la relacion contemplativa de la estética moderna. En lugar de la
observacion neutra y desinteresada de “lo bello”, Margolles exponia los afectos y el cuerpo del
espectador a obras-sustancia que, profanaban la distancia de la apreciacion estética para amenazar
con infundirse en la carne, respiracion y el torrente sanguineo de
su receptor.

Esa invasion, propulsada por las comisiones e invitaciones del circuito cultural mundial, tendia a



generar una analogia abyecta del proceso de mundializacién. El desplazamiento fuera de la morgue-
estudio de Margolles remedaba, sin proponérselo o especificarlo, el efecto insidioso, invisible y
disolvente del capitalismo global, como abolicion de fronteras y la transposicién constante de
identidades. En efecto, desde operaciones que exploraban frecuentemente un vacio legal, Margolles
emulaba una desregulacion del intercambio entre los muertos y todo aquello que destinamos a ser
(ex)puesto. No es un mérito menor de toda esa operacién, que lo que culturalmente es de inmediato

vomitado, entrara en el torrente de circulacion de la cultura.

iii. Precio e inocencia

Toda muerte tiene un efecto multiplicador. Por eso, las ejecuciones no tienen como Unico destinatario
a la victima. Son y establecen un perverso sistema de comunicacion.’® Los sefiores de la guerra de
las drogas, los narcotraficantes y sus persecutores, o mismo que los medios y sus publicos, saben
bien que cada cadaver es una bomba semiética que atemoriza a la poblacién pero también puede
azuzar al adversario.'® Cada que alguien es asesinado, deja detras familias eternamente dafiadas,
aterroriza poblaciones, redefine el espacio urbano y marca la memoria de varias generaciones. En
particular en las ciudades cercanas a la frontera entre México y Estados Unidos,*’ la violencia
envuelve, sobre todo, la vida de los jovenes, que con cada vez mayor frecuencia enfrentan el riesgo
de perecer intempestivamente. En la red de los afectos que es cada familia y comunidad, cada
muerte violenta, sin importar circunstancias o motivos, produce un trauma duradero. “La violencia ha
roto la continuidad de la linea de la vida. El superviviente no sélo es distinto, es otro.”

Hasta hace poco, hacer eco a la afectaciéon de cada una de estas muertes estaba en gran medida
impedido por una interferencia moral. La prensa, los vecinos, los propios familiares y, sobre todo, el
Estado, suelen exorcizar el trauma de las muertes violentas con el doble rasero de la caracterizacion
de “culpables e inocentes”, “criminales y victimas”. Aunque en lugares como México la pena de
muerte no sea un castigo legal, un gran nimero de las muertes violentas se tratan con una
indiferencia que oculta una celebracién nada sutil: se les percibe como si fueran merecidas. Mientras

“se maten entre ellos”, nada pasa. Por decenios, en el largo siglo de la criminalizacién del trafico de

drogas, los homicidios en torno a las bandas criminales, se asimilaban como un gaje del oficio y el



efecto de una justicia inmanente. Mas que el propio consumo de sustancias prohibidas, la economia
asesina que se levanta en su entorno entrevera al moralismo con la indiferencia ética que prevalece,
también, ante la muerte de la prostituta.

Tenemos aqui en operacion una division del trabajo y clase del acto de morir. Los criminales,
adictos, usuarios e incluso el personal policiaco acabd por ser tenido como parte de una masa
eminentemente desechable. Son los malditos, la carne de cafion, los sacrificables. En cambio, los
medios tienen adscrita la funcion de excitar el maximo estremecimiento frente a cualquier historia
donde la victima de un crimen aparezca como una ilustracion de la “ausencia de mal”.*®

Detras de esas diferenciaciones, lo que se asoma es un proyecto de sociedad. No en vano la
etimologia de la palabra “inocente” es “no-nocivo”: innocens, “el que no perjudica”.?°

Al momento de pensar las consecuencias de las metaforas militares de otra “guerra” simbdlica

contemporanea (el horror de la pandemia), Susan Sontag exponia con toda lucidez las

consecuencias de la obsesion por la “inocencia radical” que atraviesan el lenguaje contemporaneo:

Las victimas sugieren inocencia. Y la inocencia, por la inexorable l6gica subyacente a todo término

que expresa una relacion, sugiere culpa.”

En un territorio donde la violencia aparece como mediacion entre la obligacion de enriquecimiento del
capitalismo vy el cierre de las oportunidades de los margenes, designar culpables y victimas es una
estratagema que concierne a un régimen histérico que celebra la integraciéon a los dispositivos
‘normales” como “no-culpabilidad”. El culto a la inocencia que se ejerce en la narrativa sobre los
crimenes bendice la intrascendencia como el principal valor ético. Entre menos afecte un individuo su
tiempo y su colectividad, tanto mas se llora su muerte. Procreamos infiernos para seguir imaginando

gue el paraiso esta lleno de ovejas silenciosas.

iv. Necro-urbanismo
En sincronia con la exacerbacion de la violencia en la region norte de México, el trabajo de Margolles,

ya enquistado (aunque no sin tensiones) en los circuitos del arte global, aparece atravesado por un



nuevo dispositivo heterotépico. No sin estremecimiento, cada una de las obras recientes de Margolles
constata la redundancia de la morgue como reservorio de lo cadavérico: la violencia generalizada
tapiza literalmente el espacio publico, el lenguaje mediatico y la sensibilidad urbana, de evidencias y
restos de una extendida economia de lo abyecto. Légica consecuencia de esta pérdida del monopolio
del depodsito de cadaveres, Margolles ha abandonado el atelier de la morgue para investigar, tanto
material como simbdlicamente, la forma en que la “globalizacién baja” del narcotrafico (la maquina que
articula la solidaridad denegada entre placer consumista y soberania sacrificial) impregna de muerte
lo publico. La artista ha redirigido su investigacion hacia el exterior, para explorar los espacios fisicos

y simbdlicos de lo que Sergio Gonzalez Rodriguez ha bautizado como “la arquitectura abyecta”:

Una construccion ominosa, suerte de ramal del drenaje profundo que, en lo simbélico, amenaza a
toda la sociedad y quiere instalarse en la permanencia mas anestésica con su mandato inaceptable:

no te metas en lo que no te corresponde. %

En esta nueva fase, que simbdlicamente tiene su inicio con la instalacion de un pavimento hecho con
fragmentos de parabrisas de automdviles provenientes de ejecuciones en las calles de México, en un
espacio socialmente degradado de la ciudad de Liverpool (Sobre el dolor, 2006), Margolles ha
desplegado toda una gama de nuevos procedimientos destinados a concentrar en el espacio de
exhibicién y por medio de acciones y obras performaticas, el desecho social del terror extendido.

Los proyectos de Margolles, si bien amplian todas las metodologias de exportacion clandestina de
su trabajo previo, ahora invierten una mayor energia en el proceso de blsqueda de evidencias
materiales en la calle. Por una via inédita, su trabajo ha devenido en nomadismo. Ya no es la
presentacion abstracta de una u otra substancia: es mas bien el resultado de recorridos necro-
geograficos. La feliz férmula de Walter Benjamin sobre el flaneur quien en su deambular por la
modernidad “acude al asfalto a ‘hacer botanica”,? encuentra aqui su doble monstruoso. En el
peinado de escenas del crimen en las que Margolles y sus redes de colaboradores estan

involucrados, el flaneur resucita como tropa de fiscales amateurs que recogen del pavimento lodo,

sangre y fragmentos de cristales, registran el horror vacio de territorios heridos de muerte con la



cadmara o la grabadora, y expurgan la prensa y el habla popular en busca de las sentencias y
admoniciones que acompafian las ejecuciones. Estas derivas en pos de la materialidad y oralidad
baja, ocurren después de que los policias y peritos han peinado el terreno, no sin dejar, al levantar los
cuerpos, toneladas de remanentes y efluvios de la vida cercenada. Todo ese residuo (lodo, sangre,
vidrio, manchas, fragmentos, sonidos) es lo que Margolles refiere bajo la férmula de “lo que queda”.
Esa experiencia (usualmente refractaria a ser representada) es en si misma un acto de desafio y
restitucion, que vulnera la geografia del miedo que las matanzas instituyen en las urbes. Pisar el
polvo de estos muertos degradados, es de por si una forma de restituir el derecho a la ciudad. Pero
ese deambular, tiene luego una transportacion. “Lo que queda” es reelaborado por la artista a fin de
remitirlo, como se traslada el cuerpo mismo al cementerio, al terreno publico de la cultura, claro esta
por la pregnancia de una intervencion bajamente material. La sangre y lodo impregnados en telas,
son rehumectados y recuperados en la sala de exhibicion. Los fragmentos de vidrio se incrustan en
joyas idénticas a aquellas que demandan los jerarcas de las organizaciones criminales. Las frases
que acompafian a las ejecuciones se “tatuan” en los muros o se bordan en oro sobre la tela con
sangre, a fin de establecer una friccion entre el lujo, la codicia y el peculiar orden moral que,
supuestamente, procura cada ejecucion. Todo esto es, en suma, la utilizacion del espacio artistico
para desplegar la compleja economia de abyeccién y deseo que borbotea como homicidio pertinaz. Si
Margolles actia ahora como un flaneur, como la cronista y filésofa de las nuevas necrdpolis de la
periferia, es porgue requeririamos hacernos cargo del modo en que el triunfo universal del capitalismo

y la democracia electoral, guarda una relacion intima con el laissez faire de la violencia.

v. Crisis de sobre-ejecucién
La diferencia del valor de la vida que hace que una sociedad tolere que las “clases desechables” se
asesinen, arriba a un punto de saturacion donde ya resulta imposible discernir los muertos inocentes
de los culposos. La relativa normalidad que permitia a los dirigentes de las organizaciones de trafico y
su personal de administracién mezclarse libremente con las élites, entra en crisis cuando la “guerra”
no hace distincion entre combatientes y espectadores. En efecto, en situaciones de un

desbordamiento de la violencia como la que ha ocurrido en México, la llamada “guerra de las drogas”



llega a convertirse en una suerte de “guerra total” que ya no acepta limites convencionales tales como
la indiferencia ante las familias del adversario, la contencion ante los individuos ajenos al submundo
del trafico, o el relativo respeto a toda clase de figuras de autoridad.

Las estadisticas de los medios y la protesta ciudadana, al hacerse cargo de las cifras totales de los
ejecutados, deja de girar en torno a cuantos de ellos participan o no de los circulos criminales. La
escalada de ejecuciones, no solo parece poner en entredicho la estabilidad de la republica, sino que
desafia los limites de lo sensible y concebible. La produccion de cadaveres llega a ser tan
descomunal, que desfonda los almacenes del bien y del mal. EI argumento de la culpabilidad
individual esta también entre las victimas que han caido en la nueva “fiesta de las balas” que asola a

lugares como México.

vi. De “lo que queda” a lo que no aparece

Margolles nos coloca en una terca, tensa, dificil negociacién intelectual y animica. El referente de la
violencia no es aqui un contexto, pues es traido a cuentas como un indice casi desmaterializado. El
fendmeno que alude no puede articularse como metalenguaje y tampoco se aloja figurativamente en
un objeto. Su traslado deriva en una serie de instancias donde ocurre un corto circuito no mediado
entre la suciedad y el oro, sangre y riqueza, decadencia palaciega y barro suburbano. He aqui una
maquinaria, pero no se ve bien a bien cual es su produccion. Si acaso conviene decir que “de lo que
queda”, el mecanismo arroja un “aparece”.

So6lo mediante el desenvolvimiento inmanente de los dispositivos con que un artista
contemporaneo establece su campo de practica, es que un determinado rango de autonomia estética
sigue operando en la obra contemporanea, incluso (sino es que, sobre todo) cuando el principal
medio de la produccion poética parte de la combinacién de momentos de captura e intervencion de lo
real. Bien vista, la friccibn que la obra de arte contemporanea establece entre los fragmentos y
episodios de lo social que absorbe e incorpora, y su destino consistente en parasitar o intervenir
espacios, circuitos sociales, afectos colectivos y discursos publicos, negocia un rol que es todo
menos la representacion, pues las operaciones estéticas pierden su caracter inerte e ideal de no-

cosas, y el registro que ellas dan de “la realidad” ya jamas puede estabilizarse como un dato de la



conciencia. En medio de la confusién entre critica y afirmacion, ese no-producir y no-consumo, no
tiene nada que ensefiar: su designio es perturbar epistemologias y practicas. Ese rango es politico,
en la medida que se niega a contemporizar con la increible capacidad del campo artistico para
procesar la inquietud histérica en apaciguamiento curatorial. Al menos estamos ante una operacién
gue se niega, con todos los dientes y garras, a ofrecernos una violencia domesticada.

En ese trayecto, es también imprescindible desprenderse de la idea de que el artefacto artistico es
un todo suficiente, garantizado por su distanciamiento. Seria por demas triste que lo residual y
fragmentario pudieran consignarse como un todo, por mas quebradizo que este fuera en su interior. El
registro del residuo, es refractario a la nocion del material y la técnica. Ciertamente, el gesto que
establecia al artefacto estético como produccion de una diferenciacion abstracta y negativa frente al
objeto util o cosificado, ya no es factible pues la disonancia dej6 de ser siquiera perceptible ante la
cacofonia del llamado “mundo del arte”. El residuo puede traerse a cuenta tan sélo como el insumo de
una magquinaria que produce mas residuo. Esta es la figura de un proceso o fluido, que no puede ser
coleccionable. Se experimenta, si, 0 mas bien habria que decir, nos embarra. Es asi, quiz4, que
incrusté una que otra basura.

No obstante, ese barrer lo barrido para sélo revolverlo, permite ensayar una epistemologia
provisional. Su interaccién con colectividades e instituciones, lleva a una friccion donde el texto, en
lugar de postular un “contexto”, lo introduce parcial o localizadamente a su textura. Esta realidad
alterada, no es en ninglin momento generalizable. Como todo barrer, empieza para volver a empezar.
Recoge y dispersa, pero no sedimenta nada. Entremezcla saberes sociales, los absorbe, los
difumina, y los vuelve de nuevo al polvo. Si alguna escritura puede acompafiar esta experiencia, ésta
también debe ser una mezcla de luces y suciedades, datos y quejas, interjecciones y aforismos. La
maquina de Margolles aparece en la forma de una inteligencia sucia. Este “casi nada” de “lo que
queda”, es probable que ni siquiera alcance a percibirse como “obra de arte”. Lo mismo da: lo que
importa es que el artefacto agite ese fantasma. Del mismo modo, su valor como indicio es mas bien
exiguo. La violencia trasladada sélo indica que alla sigue la violencia.

Una intervencién como la que Margolles efectia en Venecia debe tener como correlato producir

una enorme insatisfaccion. Por descontado, no puede ser el escaparate y vehiculo de los intereses de



autopromocién nacional, atraccion turistica y validacion del aparato cultural burocrético. Pero tampoco
ha de asegurar a su receptor ningun resquicio de controlar su materia ni su referente en términos de
producir un conocimiento global. El traslado de la cosa y la muerte no debe sedimentar ningun
supuesto de justicia, verdad o seguridad.

Como sabe bien el que ha vivido en una ciudad sitiada por una pandemia, detras del “no es nada”
lo que asoma, lo que aparece, es una espectralidad materialista. Lo sucio aqui no se sublima: se
aplica, eso si, en un grado de dilucién suficientemente baja para permitirnos preservarlo del asco.
Pero la dosis tiene que ser suficientemente concentrada para inducir sospecha sobre su virulencia
microscopica.

vii. Atrofia e hipertrofia de la soberania

Bajo la anodina irrealidad de las estadisticas y la batalla por contener su efecto simbdlico, se
despliega un continuo drama que deriva, como en toda batalla de dominio, en el limite final de los
cuerpos y los afectos. La violencia entre los llamados carteles y las organizaciones del Estado, se
libra en los juegos de la percepcién, la afiliacion y el lenguaje, pero tiene su espacio uUltimo de
ejecucion sobre las vidas y los tejidos, las ilusiones y terrores, la intimidad y la integridad de
individuos concretos. Lo que era una persona, con una diversidad de potenciales, fallas, neurosis o
destellos, queda reducida a una materia infecciosa e informe. Como constatan las imagenes gore de
la prensa policiaca, pero también las tomas producidas como trofeos de guerra por los ejércitos de
ocupacién contemporaneos, la muerte del ejecutado tiene la peculiaridad de que no se espiritualiza. A
diferencia de los que mueren “por causas naturales”, el asesinado ve interferida su memoria por la
imagen amenazante de sus despojos.

Mas alla de confirmar la criminalizaciéon de la circulacién y consumo de drogas como “causa la
violencia criminal”’,®* en el caso mexicano hay que afiadir el modo en que en los Ultimos afios las
batallas por el control del mercado negro se han exacerbado no sélo en cantidad sino en teatralidad.
Una ejecucion no puede llevarse a cabo sin implicar la creciente induccion del terror, la publicidad de la
tortura y el desmembramiento del cadaver; es decir, el ejercicio constante de lo que los medios llaman
“‘lujo de violencia”. Lo que resulta intolerable es comprender que ante el retiro, retraso o fracaso del

“‘monopolio de la violencia legitima” no tenemos una diversificacion de las “violencias legitimas” que



suponen las rebeliones. Estamos, mas bien, frente a la exacerbacion, teatralizacién y progresion de
una violencia espectacular y sin medida. De modo muy especial, la fiebre de decapitaciones,? sugiere
gue en el norte de México se ha expresado el espantajo de una soberania sacrificial: la busqueda de
afiliacion, fascinaciéon y estupor de una clase de poder premoderno que se caracteriza por “hacer
sensible a todos, sobre el cuerpo del criminal, la presencia desenfrenada del soberano”.?® Deberiamos,
por consiguiente, ver una relacién intima entre la atrofia de una democracia que no puede implantarse
en términos de su violencia mesurada,?’ y la hipertrofia de la soberania de un ejercicio sacrificial que
sin embargo no aspira a crear ninguna hegemonia politica, sino tan soélo ejercer el control
necesariamente inestable de un comercio que, en tanto que prohibido, tiende a ser una rama
particularmente desregulada del capitalismo contemporaneo.

En efecto, la violencia que ocurre en muchos lugares alrededor del mundo, no tiene posibilidad
organizativa: no puede proyectarse como origen de un posible orden futuro.?® Aparece como una
soberania hipertrofiada porque su enorme despliegue de transgresién, su revivir la economia del
sacrificio, acaba actuando como el espejo del mercado laboral del presente. Lo sorprendente de lo
que la policia denomina “crimen organizado”, es que opera como una maquiladora. El sicario recurre
al exceso mas extremo, tan so6lo para no ser el siguiente muerto. Esto es precisamente lo que
testimonia un decapitador entrevistado por Sergio Gonzalez Rodriguez, al confesar que su principal

tarea es complacer al patron:

En el momento pienso: Que no me lo vayan a hacer a mi. Pero éste se lo buscé, ni se quién
es. Que me salga bien la orden para que vean que cumpli y que no me vayan a quitar de mi
trabajo. [...] Luego ya me veo solo en la casa esperando que el jefe hable para saber como le

parecio el jale.”

La muerte, viscosa y espectacular, que inunda calles y campos, es una figura del desempleo. La
Unica diferencia es que los despidos se efectian con el gesto tajante de un machetazo.

A cien afios de haberse impuesto el criterio del prohibicionismo americano bajo el pretexto puritano
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de que las “drogas pueden destruir el alma””, lo que Richard Nixon bautizé como “la guerra contra



las drogas” ha demostrado ser la campana mas inutil de la historia. Su saldo efectivo es haber hecho
crecer, en torno a la prohibicién, un mercado cada vez mas extendido, con “sustancias prohibidas”
cada vez mas baratas, y, eso si, una interminable montafia de muertos. Ni siquiera es que la
violencia se concentre en el sur: algunos calculos sitlian en cosa de 10.000 homicidios lo que el
crimen asociado al mercado ilegal produce en los Estados Unidos.*! Que los principales focos de la
violencia del narco, Estados Unidos, Colombia y México, aparezcan como los principales defensores
de la ortodoxia del prohibicionismo en los foros internacionales frente a los gobiernos occidentales
gue se inclinan cada vez mas por la herejia de ejercer una politica de “manejo de dafos” en lugar de
la mera represion,® es una de las mejores ilustraciones de como las ideologias se articulan en
torno a la compulsion a la repeticion. Como ha sefialado con toda precision Luis Astorga, este
perseverar en “continuar una politica de fracasos con efectos multiplicadores e insistir en ella”
expresa la tautologia constitutiva de la guerra de las drogas: “el fin mismo de llamada guerra parece
ser el mantenerla”.®

La “guerra contra las drogas” tanto como la “guerra contra terror”, la contencién de los inmigrantes,
el manejo de las pandemias, e incluso la batalla contra el calentamiento global, son modelos de la
“guerra perpetua”. En lugar de una dinamica donde los estados situaban su fundaciéon en una
violencia originaria, transitamos hacia una administracion que asegura la inmortalidad del capitalismo
y la democracia con “guerras” sin tregua ni victoria. El escandalo del cuerpo social, no debe
permitirnos contemplar el caudal de violencia bajo la asepsia del distanciamiento. Es mas apropiado
ahondar en el shock, mancharnos del dolor, aspirar sin saber cémo fundar una politica del malestar,

porque de otro modo corremos el riesgo de disponernos a la interpelacién de un nuevo orden fundado

en el miedo y la cruzada infinita.

viii. Teoria del escandalo
Las experiencias que Margolles confabula e instrumenta, no pueden ser absorbidas sin angustia. Si
algo tienen de hechiceria, en el nivel de su cocina material, es su habilidad de concitar toda clase de
terrores no especificados. La intervencion de Margolles pone a sus espectadores en una casa

poblada de fantasmas. Es un espacio que, como Freud sefialé6 para referir a lo ominoso —



unheimlich— es a la vez familiar y lejano, entrafiable y desconocido, velado y obsceno. El pabellon es
un espacio donde se intima “con la muerte, con cadaveres y con el retorno de los muertos, con
espiritus y aparecidos”, bajo la aprehensién de que “el muerto ha devenido enemigo del sobreviviente
y pretende llevarselo consigo”.® Es por ello que, tanto para los espectadores como los organizadores,
el pabellén aparece por momentos como vector de contagio. La materia que es la obra sin jamas ser
obra, el proceso de lavar-contaminar el piso del pabellbn de exhibicion, nos invade mientras
deambulamos sobre ella, convocando a los muertos para que sigan a otros muertos.

Esta operacion espectral (este aparecer y comparecer) ha tomado posesion, incluso, de la
pregunta retérica que sirve de titulo a la intervencién. “;De qué otra cosa podriamos hablar?” es,
claro, la réplica a una interdiccion. La frase encierra una reaccion visceral ante la expectativa de las
élites mexicanas de que por proteccionismo de la imagen nacional o por sostener las ilusiones del
turismo, preferirian que guardaramos un compungido silencio ante la falta de discrecion que ha tenido
la sociedad de masacrarse ruidosa, voraz y espectacularmente en publico. Vana ilusién. Al final de
cuentas, lo Unico que puede acallar la obligacion de hacer y decir sobre la catastrofe presente, sera la
catastrofe venidera. El horror de experimentar la historia como una compulsién a los desastres, es
que ya habra “otra cosa de qué hablar’: la préxima matazén, la futura revolucién fallida, la ciclica
hecatombe econdmica, la renovada desilusion democratica, el siguiente cataclismo natural, o la
pandemia en ciernes. Asi como la masacre interminable de las batallas del narcotrafico tuvo por
efecto acallar el clamor por los cientos de mujeres asesinadas en lugares como ciudad Juarez, la
Unica manera de romper el hechizo de las decapitaciones en el norte de México fue el modo en que la
ciudad de México se convirtié, en abril y mayo del 2009, en el foco de irradiacion de la nueva oleada de
influenza global.

Transitar de crisis a crisis; vivir de un escandalo a otro. Pero aqui no se pretende ningun dialogo. Al
curador le resulta delicioso compartir que la etimologia griega de la palabra “escandalo” (skandalon)
significa “trampa u obstaculo para hacer caer.”*®

Lo que sigue...

En una ciudad fantasma llamada México, 2009.
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