FUCKING AND GETTING PREGNANT WITH THE PAST
(AND THE PRESENT, THE FUTURE AND EVERY SINGLE LITTLE THING THAT IS AROUND)

Por Bily Lopez

Observe qué claro queda el hecho paraddjico
de que vaya al norte por el sur...
Ernesto Guevara

En mayo de 1952, Ernesto Guevara escribia a Tita Infante una carta en la que describia
algunas de sus vivencias en su viaje por el sur (rumbo al norte). Guevara resaltaba en esta
carta lo paraddjico que resultaba que su destino fuera el norte (Bogota) y que haya decidido
bordear por el sur (de Cordoba a Miramar, algunas partes mas del sur argentino, y luego a
Chile, Pert y Bolivia) para llegar hasta ahi. Esta pequeia linea que referimos (nuestro
epigrafe), escrita entre paréntesis en el original, funciona como funesto oraculo del destino
de la imagen de una persona que huia de aquello que no le gustaba, que era capaz de
“parar” sus calzoncillos de tan mugrosos que estaban, y que acabaria siendo director del
Banco Nacional de Cuba, y firmando los billetes de una nacién con su seudénimo: Che. La
linea es oracular y funesta porque, aunque geograficamente se dirigiera al norte, el destino
de Guevara fue siempre el sur —ese espacio a-topos u-topos, y omni-topos de
marginalidad, fuga y resistencia desde el cual se configura la subjetividad que hace frente a
los discursos hegemonicos y totalitarios de la cultura dominante—, sin embargo, su imagen
ha terminado al norte, muy al norte —ese norte rector y guia de la cultura predominante—,
mas de lo que jamas hubiera imaginado cuando escribia esa linea entre paréntesis a Tita
Infante. Guevara ha terminado en playeras, gorras, afiches, pines, banderas, y casi cualquier
articulo que se pueda poner a la venta, terminé en cada esquina, auspiciando cada
movimiento que crea que lo puede invocar, en cada centro comercial, en cada Bodeguita
del Medio de cada puerto turistico, en cada estudiante perdido que cree encontrar en su
imagen la promesa redentora de un idealismo que puede tener alglin tipo de vigencia. La
imagen de Guevara, para decirlo pronto, ha terminado al servicio de cierto tipo de cultura

de la que ¢l huia, que combatia y, ciertamente, despreciaba.



Este caso —poner a un personaje de la historia en un lugar en el que ni por asomo se habria
puesto ¢l mismo— no es nuevo ni unico. La historia estd plagada de ejemplos en los que
personajes, movimientos y hechos son leidos desde los intereses especificos de un régimen
que para legitimarse echa mano de todo lo que esta a su alcance, y los discursos historicos,
por supuesto, son uno de los hitos preferidos en este sentido. El poder legitimador de la
historia es algo que ya ha sido puesto en cuestion desde hace varias décadas, sin embargo,
al parecer esta puesta en cuestion no ha terminado de calar lo suficientemente hondo en la
constitucion nerviosa de los seres humanos que seguimos intentando encontrar en la
historia resquicios reveladores de una verdad anhelada. Y es que quiza el problema, para la
vida, no sea el poder legitimador de la historia, sino la relacién que se teje entre historia y
verdad, de la mano de cierta voluntad de poder que las engarza para dar a luz una version
especifica de aquello que se cree que ha ocurrido para enmarcarlo dentro de un cierto telos
especifico que valida un determinado estado de cosas. Bajo esta concepcion de la historia,
sus personajes se convierten facilmente en héroes, villanos, estatuas, calles,
conmemoraciones, personajes al servicio del proselitismo politico y académico,

calcomanias para autos y hasta en impresiones en la ropa interior.

El caso Guevara es particularmente ejemplar porque su figura de resistencia se ha
mantenido como tal, pero con la salvedad de que ahora su labor esta al servicio del cash. La
subsuncion implacable del sistema capitalista ha encontrado la manera de mantener la
figura del guerrillero en su espacio de resistencia y ponerla a la venta, mostrando con ello
que hasta para decir “soy rebelde” o “quiero parecerlo”, es necesario desembolsar algunos
pesos. El capital no le quita lo rebelde a Guevara, ni cuenta con una version académica de
lo que con ¢l haya ocurrido, sino que se conforma con su imagen y los ideales de los que es
portadora, y los aprovecha para conseguir sus propios fines: vender, generar ganancia,
plusvalia. Pese a ello, lo anterior no significa que el sistema capitalista mire con desdén la
historia, no, todo lo contrario, estd asumiendo una version de ella y la estd poniendo a la
venta. Es como si el Capital, desde su omnipotencia, nos permitiera mantener un cierto
imaginario de rebeldia auspiciado por El mismo: cree lo que quieras, razona a placer, pero
paga. La imagen del Che en una gorra, en una pulsera, o en una taza, es un crisol

paradigmatico para poder entrever las perversas relaciones que, en la vida, tejemos entre



nuestros imaginarios histdorico-culturales y los poderes estético-politicos que atraviesan la
conformacion de las subjetividades, pues uno de los principales problemas en la
construccion de las subjetividades es que los relatos historicos que las atraviesan adquieren
un tamiz especifico que las prefa de sentido a la luz de las distintas fuerzas estéticas y
politicas que conforman sus horizontes interpretativos: la imagen de Guevara como parte de
un pasado se ha transformado en una instancia de construccion identitaria a través de

distintas mercancias y todo el aparato cultural (con todo y su historicismo).

La irénica frase Don’t Fuck with the Past, You Might Get Pregnant, con la que Silvia
Gruner titula una obra de 1995, puede servirnos aqui para abordar como los imaginarios
historico-culturales y los poderes estético-politicos que nos atraviesan en la vida fornican
alegremente por encima de lo que solemos considerar como nuestros pequefios espacios de
resistencia ante la constitucion de una cultura hegemonica. La frase, evidentemente, es una
burla, que violentandola un poco parece sugerirnos, mas bien, que hagamos exactamente lo
contrario: fuck with the past, en la doble acepcion que la frase tiene en el idioma en el que
fue escrita: follar con el pasado y al carajo con el pasado (que de cualquier manera nos
prena). El poder legitimador de la historia, deciamos atras, no parece ser un problema en si
mismo, sino que se convierte en tal tan solo a la luz de los intereses que salvaguarda a
través de su discursividad. Mirar al pasado es mirar al abismo infinito de representaciones
imaginarias que se pretenden verdaderas: fuck with the past, al carajo con él y sus
pretensiones de verdad, lo que en verdad ocurrid, ja quién le importa?, ;quién se atreve a
sostener una unica verdad unilateral y autofundada? Sin embargo, mirar al pasado es
también mirar en nosotros mismos, conocernos, explorar nuestros vacios, nuestras
violencias, quiebres y desvarios —que, por mas imaginarios que sean, no dejan de ejercer
sus efectos en nosotros—, mas alld de nuestros propios discursos legitimadores que nos
afirman ante nosotros mismos como algo determinado: fuck with the past, hay que coger
con ¢l, gritar, gemir, sollozar, temblar de placer, hacerlo nuestro y que no nos coja por

sorpresa.

Mas alla del problema de la verdad en el pasado, sin embargo, estd un mas acd, esta ese

espacio de desenvolvimiento en el que el pasado nos prefia y se hace efectivo, ese espacio



que llamamos vida y que se nos da en afecciones sensoriales (estéticas) que cobran sentido,
significado y valor desde nuestros horizontes conceptuales y afectivos, ese espacio en el
que vemos, olemos, queremos, sentimos, deseamos, escuchamos, pensamos, odiamos y
actuamos; en ese espacio vital, los objetos nunca son sbélo objetos “inocentes”, sino
afecciones prefiadas de sentido capaces de convertirse en coordenadas rectoras de nuestra
existencia —en norte— ;Qué nos dice una pintura enmarcada, un cuadro, en la pared mas
alta de nuestra casa?, jes un objeto bonito, un adorno?, ;es un objeto que nos recuerda la
busqueda de nuevas formas de expresion estética? ;Qué nos provoca una escultura de una
mujer desnuda colocada en el camellon de una avenida?, ;nos causa placer, pudor?, ;nos
hace reflexionar acerca de la naturaleza de lo femenino? ;Qué nos dice una bandera de
México en un estadio de futbol?, ;alimenta la pasion por nuestra seleccion nacional?,
[exalta nuestros sentimientos patridticos mas elevados?, ;jnos insta a querer aniquilar a la
seleccion contraria? ;Qué nos dice una calcomania de un monito dientéon que dice “sonrie,
vamos a ganar”’ pegada en la parte trasera de un automovil?, ;nos provoca risa, miedo,
compasion?, ;nos recuerda que la politica institucional de partidos es un espectaculo de
superficie? ;Qué sentimos cuando escuchamos el himno nacional en una ceremonia
cualquiera? ;Qué nos dice un libro titulado Dios mio hazme viuda por favor?, ;qué
sentimos cuando sabemos que lo escribid la secretaria de educacion publica? ;Qué nos
dicen las imagenes de la guerra, del narco, del ejército, mientras tomamos nuestro cereal
matutino? ;Qué nos dice el infame discurso de unidad que sostiene un gobierno que de
manera alarmante ha puesto a la sociedad en un polvorin?, ;qué nos dicen sus spots
televisivos que dividen a la sociedad en buenos y malos? ;Qué nos dice el metro, el
ambulante, la puta, el faquir, el borracho, la mujer obesa comiendo tacos al pastor, el
gjecutivo, la secretaria, el mecanico mugroso, el hermano, el mas amado de nuestros
amores, la mas santa de nuestras felicidades? ;Qué nos dice la belleza? ;Qué nos dice un
museo, una galeria, una exposicion, unos improvisados siendo “invitados” a retirarse de la
inauguracion de un museo? ;Qué nos dicen las elites académicas, sus discursos cerrados y
desgastados, inicidticos y soberbios? ;Qué nos dice una conmemoracioén, un homenaje, a
cualquier procer de nuestra historia? ;Qué nos dice nuestra imagen en el espejo cuando nos
vestimos con una playera estampada con el escudo de un equipo deportivo, con el rostro de

Hobbes, un dibujo de Da Vinci, o la figura del Che? Lo que sea que nos digan estas y otras



cosas, lo que sea que nos provoquen y promuevan o hagan sentir, estara enclavado en su
propia historicidad inmanente, es decir, nos seran significativas de acuerdo con su y nuestro

propio pasado.

Es necesario recordar y estar atentos a que todos nuestros actos estan prefiados de pasado,
¢l recorre cada una de nuestras ilusiones, perversiones y diversiones, nuestros sentimientos
y nuestros mas profundos ideales: los configura, les da sentido. Las afecciones estéticas a
las que estamos expuestos en eso que llamamos vida se organizan desde la historicidad
misma del ser, y esa conformacion influye decididamente en la postura que tomamos y las
acciones que realizamos frente a dichas afecciones. Mas no por ello, es necesario decirlo,
debemos comprarnos la idea de que el pasado esta estatuido, de que es una realidad que
estd ahi para ser aprendida: en el pasado no hay verdad, hay construccion de sentido,
poiesis vital. El pasado, como el presente, es una construccion poética, artistica, y es
precisamente bajo el influjo de esa construccidon que somos capaces de sentir, pensar y
hacer todo eso que sentimos, pensamos y hacemos de maneras determinadas. Los pequefos
y grandes espacios de nuestra existencia estan prefiados por la luz de nuestro pasado.
Acaecemos en el mundo de manera estética, originariamente estética (mas alld del
problema de la belleza), y este acaecer tiene siempre incidencias politicas sustentadas en
nuestros horizontes interpretativos enclavados en la historicidad. Al hablar habla el pasado,
al crear crea el pasado, al coger coge el pasado. Por ello, deliberadamente: fuck with the
past. Porque es necesario. Porque nos grita y es preciso prestarle oido para poder
reconstruirlo y rebasarlo. Pero no sélo con el pasado, sino con el presente, con el futuro, y
con todo lo que tengamos a la mano (una fruta, una instalacion, un libro, una acera llena de
gente, un politico, un teletubbie, el metro a las seis de la tarde, lo que sea —a vuestro
antojo, diria Baudelaire—): fuck ourselves: quizd haciéndolo aprendamos a sentirnos, a
querernos, a desearnos, a despreciarnos y querer ser otros: a romper con nuestros nortes y
nuestros sures. Nuestra incidencia en el mundo, jamas hay que olvidarlo, tiene siempre una
procedencia, lugares que la sustentan y la hacen posible. Hay que aprender a rastrear esas
procedencias, hay que aprender a sospechar de ellas pues, de lo contrario, puede ser que,
por querer ir al sur, terminemos, malcogidos, mas al norte de lo que nos gustaria (si es que

presumimos ir al sur).
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